药店里，连着买了五包医用口罩，身后还有两三个排着队的人，售货员不慌不忙地从抽屉里拿出许多来。

一月二十三日，晚上，人很少，这是最后一次以步行且没有佩戴口罩的方式出门，偌大的广场只剩下了偌大，只有灯光，不见人影。路过药店，看见有人问还有没有口罩，售货员说明天才有。

一月二十四日，除夕，难得的晴天，柔软温暖的阳光沿着窗帘洒在桌面上，只不过不能出门伸个懒腰。去奶奶家吃完年夜饭说笑到半夜，回来的路上竟没有一辆同行的车，行人更是少见，夜半三更，所有建筑只剩漆黑一片，高架桥像是迷宫。

从此，再没有出过家门。每天在电视和网络上关注着疫情的动态 ，很难说看完新闻的感受，有时感到恐慌，因为潜伏期又延长了，因为这次的病毒可能比SARS更加厉害。

有时感到心酸，看到医护人员脸上的勒痕，想起这个冬天可能会悄悄离去的无数人。有时感到不解，看着还在聚众打麻将的人，看着从武汉吃着退烧药出走的人。

可是，又并不能不去了解这些离自己很近的事，刷新了实时数据和政策，在担心的同时多了一种安定。也或许，家中四方的空间已经让人与人的联系断断续续，只有通过网络与现实接触。

日子过得慢起来，也枯燥起来。可是不远的地方，同胞们还处于水生火热之中，每天还上演着无数生离死别，想到这些便对自己还享受着这种安逸和宁静生出一分愧怍。

又是一天的傍晚，我已经模糊了时间段的概念，没有黄昏，没有晚霞 ，天空渐渐变成泼墨的深蓝。

晚饭后，我百无聊赖地站在阳台上，客厅里播放着新闻联播，死亡人数继续上升着，不是死了几万人，是一个人死了几万次，我心里默念着。

这时，我忽然听见了音乐的声音，音符在小区的空气中飘动着。是《我和我的祖国》，那充满力量和幸福感的声音让我想起去年十月一日，祖国诞生七十周年时，意气风发的每一个城市，其中就有现代的国际化都市武汉。

悠扬的旋律回响在小区的各个角落，“我和我的祖国，一刻也不能分割”，唤醒了人们心中的希望与热情。

我听见了人们歌唱的声音，我看见一户一户，一家一家，打开了窗，亮起了灯，公寓里格子般的窗户瞬间被填满了暖黄色的光亮，我想起从前的新年，不就是这样温馨而热闹的景象吗？

原来是小区开展的“抗疫”大合唱的活动。我听见女人的声音，男人的声音，还有小孩子的声音，清脆的，低沉的，稚嫩的声音，并不是融为一体的整齐，也没有专业训练过得的技巧，可是一句一句，连续不断。前后的楼房里传来的歌声，让我感到很多很多人的力量。那是一种团结的力量，一种温暖的力量。

我听见歌声中偶尔有几个洪亮的喊声：武汉加油！中国加油！激动程度绝不亚于歌手的演唱会上呐喊的粉丝。可那声音却不尖锐，而是坚定的。

虽然隔着门和窗，虽然隔着空间与距离，但人心永远不是一座孤岛。心灵的“路” 与“桥”将我们紧紧联系在一起。

世界是个回音谷，念念不忘，必有回响。

现在，窗外的歌声就是那回响，传递着人们心间的声音，绵绵不绝，一叠一叠，一浪一浪。

作者：陈佳睿 编辑：何睿

本文系“以写作之名——新京报·新声代第二届中学生写作创造营”投稿摘登。投稿请发至xjbpl2009@sina.com邮箱。更多活动信息请关注本专题。