打开网易新闻 查看精彩图片

文博时空 作者 江流夜

01

神龙初现——最早的“龙”?

众所周知,现存最早的汉字资料是出土的甲骨文。“龙”作为中国人日常随处可见的一个字,也已经常出现在甲骨文当中。甚至还有被“追击”的记录,比如下面这一片:

打开网易新闻 查看精彩图片

《甲骨文合集》6593

释文如下:“癸丑卜,贞:灷(zhuàn)往追龙,从条西,及。”翻译一下就是:在癸丑这一天贞卜,说:灷前去追击“龙”,从条这个地方出发往西去,最终能够追上吧。

甲骨文的“龙”

其中的这个字,极其形象,很明显是一种动物,虬屈盘旋,张着血盆大口,头上还有高高的冠类物体,这就是甲骨文的“龙”字。

“灷”是商代武丁时期的一员大将,在诸多战争卜辞中都出现过,可以说为商王朝立下了赫赫战功。那么这条卜辞难道记录的是“灷”曾经在野外追击过活生生的龙吗?这是否能作为古人曾经真实见到过龙的证明?

很遗憾,虽然这个字确确实实是“龙”字,但是甲骨文中暂还没有记录过“龙”这种动物,而主要记录一个部族:“龙方”。学术界认为与文献中的“共”“龚”等地关系密切。这片甲骨实际记录的是商王与龙方发生的一次战争,殷商大将灷正在追击龙方的军队。

商王与龙方时战时和,比如下面这一片:

打开网易新闻 查看精彩图片

《甲骨文合集》9076

“贞:龙来以”。“以”就是致送的意思。这是在询问龙方进贡的情况。大概灷对龙方的征讨非常成功,龙方很快就臣服在商王的麾下。

这个“龙”方的家族除了在甲骨当中留下了踪迹,还留下了一方殷商时期的重器:子龙鼎。

02

圆鼎之最:子龙鼎

说起商代青铜鼎,很多人第一时间便会想到所谓的“㚸戊鼎”(旧称“司母戊鼎”或“后母戊鼎”,裘锡圭先生早已纠正)。其实,还有一件可与“㚸戊方鼎”齐名的商代晚期圆鼎:“子龙鼎”。业内也将两者形象地合称为“方圆重宝”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

子龙鼎及其纹饰

子龙鼎最著名的是其铭文中“龙”字非常象形。尽管甲骨文在年代上比很多金文要早,但是甲骨文仅仅是占卜行业内部使用的一种“简体字”。当时正式场合,比如铸造青铜器,则需要使用更加保守更加形象的“正体字”。因此我们得以清楚地看到更早、更象形的“龙”字怎么写:一条盘曲的巨蛇状动物,头顶有一个高高的冠。

打开网易新闻 查看精彩图片

铭文:“子龙”

当然,这个“子龙”虽然和常山赵子龙刚好同名,但是内涵完全不同。在商代,“子某”或为私名,或为氏名。私名“子某”一般是青年贵族,也就是商王王子或商王小宗的族长之子;氏名“子某”则是与以“某”为氏的贵族。

子龙鼎通高103厘米,口径80厘米,是典型的高级贵族用器。古文字、青铜器专家朱凤瀚先生曾结合殷墟卜辞中出现过的商王配偶“龚后”,推测龚地贵族与商王有联姻关系。“子龙”很有可能就是“子龚”,是“龙(龚)方”当地的一个高级贵族,与商王联姻后获赐了殷商王族的子姓。换句话说,“子龙鼎”是某位商王的“小舅子”铸造的重器。

03

龙从天上来:“龙”字与天象的巧合

甲骨文当中的动物很多,但几乎全是真实存在的生物。东汉的文字学家许慎在他的字书《说文解字》中解释龙字说:“鳞虫之长。能幽,能明,能细,能巨,能短,能长;春分而登天,秋分而潜渊。”

熟悉天文学的人很容易联想到“春分而登天,秋分而潜渊”,是典型地描述东方苍龙七宿的运行轨迹。

民间所谓的“二月二,龙抬头”,本来是指到了二月初,东方苍龙七宿中起首的角宿(室女座α和室女座ζ)出现在东方地平线上,能够在夜晚被观测到。到春分时节,苍龙七宿(角、亢、氐、房、心、尾、箕),全部出现在星空之中。所谓“春分而登天”。随着天象的运转,夏至时苍龙七宿会出现在正天之中,到秋分时节,苍龙七宿又会逐渐消失在西方地平线下,所谓“秋分而潜渊”。

可以说,古代人对“龙”这种习性的描述,与天象中的“苍龙七宿”关系极其密切。因此,中国社会科学院考古研究所研究员,著名的天文考古学家冯时就推测,“龙”最早就是作为星象存在的。他还举出了一个颇为奇特的巧合:甲骨文中常见的“龙”字,其形象正好与苍龙七宿吻合

打开网易新闻 查看精彩图片

他进一步推测,《周易•乾卦》对于所谓龙的诸多描述:“潜龙”“见龙在田”“飞龙在天”“或跃在渊”,都是古人对天象“苍龙七宿”的描述。

这确实是一个颇为大胆的猜测,只不过暂时还无法找到决定性的证据。龙真正的起源,还有待学者进一步的探索。但每次仰望星空的时候,或许都可以试试在天空中,勾勒出甲骨“龙”字的形象。

04

龙的异体写法从何而来?

中国人喜欢龙,也喜欢写“龙”字。书法作品中往往会见到各式各样“龙”的异体写法:“龍”“㡣”“竜”。这些写法都是从何而来的呢?

首先从“龙”字的演变轨迹来看,最正统的写法就是繁体字的“龍”,非常完整地继承了甲骨文中弯曲的身体(右半部分),庞大的嘴巴(“月”形),华丽的头冠(“立”形)

打开网易新闻 查看精彩图片

“龙”字的演变

进入秦汉,帝制建立之后,龙逐渐成为了皇帝专属的重要象征。加上龙字左半边与“帝”字还比较接近,汉印中很早就出现了将左边改造成“帝”的字形:“”,来强调龙的帝王属性。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个颇为常见的异体是“”。这个字在日本还直接作为“龍”的简化字使用。一般日本人说到东方龙的时候会写“龍”,而说到西方龙或者恐龙的时候则会使用“竜”,以示区别。

然而,“竜”很有可能是一个认岔了的错字。

“竜”字最早见于宋代郭忠恕编写的传抄古文字书《汗简》之中。所谓的“传抄古文”,就是在古代出土的战国竹简上的字,当时人根据当时的知识水平,整理认字,经过后世反复的传抄。这样最大的问题就是,抄写的过程当中容易抄走样。比如下面这个字:

打开网易新闻 查看精彩图片

很难想象这是一个汉字。但是根据古人的考释,这个字就是“龙”——显然字形在传抄过程中严重失真。

“竜”字在《汗简》当中的字形如下:

打开网易新闻 查看精彩图片

今天,得益于大量新的出土文献,这个字形对我们来说并不陌生。比如郭店简《缁衣》中有一句对应今本《诗经•小雅•小旻》的“我龟既厌”。显然这个字是楚文字的“”。

打开网易新闻 查看精彩图片

《汗简》中还有一个字形,古人以爲是“龗”字。

这个字我们今天同样在楚文字中大量见到,记录的是一种占卜用的灵龟——更可以确定:“竜”就是后人对楚文字的“龟”的误读:

打开网易新闻 查看精彩图片

很显然,秦汉之后的人在整理战国文字的时候,已经对当时的文字感到隔膜。尤其是因为战国时期,各个国家使用的文字差别很大。整体来看分为两大系统:东方六国的文字比较接近,而秦国的文字最为保守、独特。

秦始皇在同一文字的时候,直接废弃了东方六国的文字,所有人都学秦国文字。因此,汉人只熟悉秦国文字,不熟悉六国文字,第一次接触到东方六国的文字时,都以为是仓颉时候的古文字,闹了不少笑话。

一个很典型的例子是复旦大学陈剑教授考证的“离骚”二字,很有可能就是秦汉时期的人对于楚国文字转写的错误。

秦国文字中的“蚤”写作:

而楚国文字中的“”,可以记录忧愁的“忧”,写作

打开网易新闻 查看精彩图片

汉人正是在看到楚国文字的“忧”时,误以为是自己熟悉的秦国文字的“蚤”,所以“离忧”就变成了“离骚”。

“竜”很大可能也是当时人误认的一个“龙”字,后来将错就错,成为了“龙”字的一个重要“分身”。

至于今天我们最常见的简体“龙”字,一般认为是来自“龍”的行书、草书的右半部分

打开网易新闻 查看精彩图片

在《宋元以来俗字谱》中,已经出现了大量用“尨”代替“龍”,“厖”代替“龐”,“䏵”代替“朧”的例子。然而,“尨”(máng)字本身的意思是杂毛狗。民间俗字使用的时候当然不必避讳讲究这么多。但在制定官方的简化字时用杂毛狗代替中华民族的象征“龙”显然不大合适,于是最后选定了折中的“龙”作为“龍”的简化字形。

陈寅恪曾经说过:“凡解释一字即是作一部文化史。”汉字中的每种“龙”都有深厚的文化传承。龙年一到,书写龙的同时,不妨再去了解了解“龙”背后的故事。

参考资料

陈剑:《据楚简文字说“离骚”》,谢维扬、朱渊清主编:《新出土文献与古代文明研究》。

冯时:《中国天文考古学》,社会科学文献出版社。

裘锡圭:《说“㚸”》,《裘锡圭学术文集•甲骨文卷》,复旦大学出版社,2015年。

徐在国:《隶定古文疏证》,安徽大学出版社。

朱凤瀚:《子龙鼎的年代与铭文之内涵》,《中国历史文物》2006年第5期。

图片|江流夜

排版 | 小谢

设计 | 雨欣

版权与免责:以上作品(包括文、图、音视频)版权归发布者【文博时空】所有。本App为发布者提供信息发布平台服务,不代表经观的观点和构成投资等建议