柿子为什么这样红

于占胜

最后的晚霞，和最初的晨曦一样，都是光照人间。

——扶贫队员李百阳2020年1月1日《扶贫日志》

深秋，有一种美叫柿子红了！柿叶凋零飘落间，展露出硕果累累的收获。

一个“丹”字，似乎是第一书记王丹一和红彤彤柿子间的契合。历经五年春夏秋冬，六百亩国盖柿林，带给槐树下村的何止是丰收的欢颜。

“我们干的是甜蜜的事业。”原党支部书记史建峡这样夸赞他们的柿饼。槐树下村532口人，2019年单柿饼扶贫产业一项，人均增收1879 元。

“模范工作队”“模范农村第一记”“优秀工作者”“建设银行2018年度扶贫工作突出贡献个人奖”……一项项奖励，见证了第一书记王丹一及扶贫工作队的五年坚守。

（一）

2015年的五月十一日，共产党员王丹一脱下在建行运城分行常穿的制服，戴正了党徽，来到圣人涧镇槐树下村担任驻村第一书记。

去的时候，大孩子患病正在四处奔波求医，小儿子出生刚刚五个月，最是需要王丹一居家照护的关键时候。而他自己，腰椎间盘重度突出，坐久站久腰就疼。

民谣“平陆不平沟三千，河里流水塬上干。”就是指中条山南麓、黄河北岸、运城市惟一的国家级贫困县——平陆县。

商朝傅说“举于版筑之中”，“武丁中兴”时的宰相，被称为“圣人”，圣人涧因此得名。3270年来，一代又一代农民战天斗地，期望走出贫困，奔向“美好生活”。

多年来，槐树下村民依然保留着种柿子、晒柿饼的传统，凭借着传统工艺，这村的柿饼风味独特，小有名气。可是，由于技术落后、信息闭塞，这里的村民抱着“金娃娃”，却过不上富裕的生活。

四面是沟、到处是岭。沟峦纵横的原野，吸引着王丹一的目光。可是怎样开展精准扶贫，王丹一心里一片茫然。

走村入户，访贫问苦……七家贫困户的“贫”情，让曾经是农家孩子的王丹一震惊。挖掉贫困“根”、扎根槐树下，成为党员王丹一的最初的想法。

和党员参加“三会一课”，学习研讨习近平关于精准扶贫的思想和党的脱贫攻坚政策，一时间，王丹一扶贫的信心倍增。

2015年最早的雪落下，王丹一尝到了槐树下村的柿饼，那个甜啊，让他心里一亮，这不就是脱贫致富的门道？

他问计于槐树下村民，可村民们直摇头。贫困户宁林云的哥哥掰着粗糙的手指算起了账，一来技术跟不上，怎么卖？二来自己做了柿饼吃能行，做多了卖给谁？

王丹一和村民们不断地攀谈发现，槐树下村柿饼晾晒工艺落后、柿树老化严重、没有统一的品牌观念、缺少组织带头人……槐树下村的柿饼“养在深闺人未识”，未能成为村民的“金饭碗”。

仿佛兜头一捧雪，让王丹一脖根子直发凉。但是，王丹一没有退缩。

（二）

2016年一开春，王丹一拉着村干部挨家挨户“泡蘑菇”，动员村民扩大柿树种植、发展柿饼产业。刚开始，看不到“钱”途，响应的几个人有反了悔。村民杨刘创脑子活，有技术，王丹一三天两头往他家跑。

渐渐地，做强该村的柿饼产业，帮助村民脱贫致富，成为更多村民的共识。

驻村帮扶工作队经过深入考察、科学论证，提出“顺‘柿’而为、借‘柿’发展，做强槐树下‘大柿业’”的发展思路。

2017年八月、十一月间，两批贫困户和村民代表赶赴陕西富平，学习柿饼挂晒等加工技术。杨刘创看到了自身的差距：“人家柿饼削皮、晾晒、加工技术先进，坐在家里靠网络柿饼就卖光了，价格高出我们十倍。多亏听了丹一书记的建议，你看现在……”

示范引领，破茧成蝶。王丹一和槐树下村党支部组织村民连片种植柿树，组织农技人员优选树种，修建晾晒大棚，购置新式削皮机，推行吊晒工艺，完成了柿饼加工从传统工艺向新技艺的转变。

槐树下村的柿饼，由2016年的四千多斤发展到2017年的一万斤、2018年的三万斤、2019年的十万斤。产量倍增的背后，有杨刘创为代表的一批致富带头人，有王丹一的引领和坚持。党的好政策让槐树下村村民靠勤劳的双手过上了好日子。

走在连接第一和第四居民组的“同心路”上，从支部书记位子上退下来的史建峡说：“以前扶贫人员今天来了明天走，现在建行和槐树下村‘结了亲’。”

史建峡掰起了手指头，建行捐资修路建库，今年还要上制冷烘干设备……人均2亩经济林，柿饼产量占到全县的八成。“建行真是给槐树下村办成了脱贫的大事，修出了奔小康的致富路。”

身材敦实的村委主任马红飞，领着大家看了村委门前建行捐建的晾晒场，看了建行捐建的柿饼加工房，看了曾经的贫困户贾铁朋的三亩花椒园，看了压弯枝头的柿果，走一路，说一路：“建设银行的帮助、王书记的辛苦、柿饼小产业成了脱贫大事业，村民奔小康的心气更足啦！”

削了柿皮，吊挂起来，一串串火红的柿果，犹如一串串红灯笼，照亮了深秋的山村，照亮了村民的致富路。

看一眼槐树下村的柿饼，外包白霜，饼肉黄灿。咬口尝一尝槐树下村的柿饼，软糯绵密，清甜多汁。卖价由过去的每公斤8元左右，提高到目前的每公斤20元以上。

（三）

槐树下村柿饼发展到三万斤的时候，王丹一有点发愁，这么多柿饼怎么卖出去？

走惯了山沟沟的双脚，踏上“善建者行”消费扶贫公益在行动的红地毯，走向更广阔的市场，杨刘创难掩内心的喜悦。那是2018年冬，运城市体育公园，西北风四级。凛冽的寒风中，槐树下村民喝热情群众一道感受着“建行温度”。

“没有建行，就没有我这甜蜜的家业。”55岁的杨刘创，槐树下村的老农民，壮实敦厚的庄稼汉子，在土地上刨了一辈子食。那年12月15日这天，他第一次带上手套，笨拙地切分柿饼，让过往的市民品尝。谈起刚才柿饼热卖的推介会，他脸上乐开了花，连呼“想不到，确实没想到槐树下的柿饼这么受欢迎。”不到半个钟头，2000斤柿饼就脱销。

和赶集一样，王丹一在“运城善建者行”微信群中“吆喝”，建行运城分行数百名员工接踵而至。

12月1日晚上，王丹一开着自己的东风本田车，颠簸六十多公里山路回到运城，给同事捎回五百多斤山货，分发完毕，忙到夜里十一点。

和赶集还不一样，“摊主”王丹一不挣一分钱，还得贴上油钱。这样的“集”，王丹一和队员李百阳、王锋“赶”了两年。

《第一书记赶集》的文章，介绍了王丹一消费扶贫的故事……

“建行田国立董事长‘三带一融合’公益理念提的太好啦！解决了单纯产品推广常常遭拒的尴尬。”个人金融部原总经理曹蕾由衷点赞公益这座“连心桥”：“让农民有个好收成，让市民买到好产品，让市场形成好风尚。”

“带上路，放开手。”王丹一自豪地说：“柿饼产销两旺，主要靠村民自己。这就是‘内生动力’。”

“扶贫一天是观景，扶贫一周是欣赏，扶贫一年是寂寞。”其他扶贫干部换了一茬又一茬，王丹一在槐树下村“扎下了根”，五年没有离开。

“你是怎么想的？”王丹一只是憨厚地笑了笑。

寒冷还遭大雪天，缺菜偏逢停了电。2018年冬天的雪漫天飞舞，车子下不了山，王丹一他们回不了城。菜吃光了，泡包康师傅方便面吃；电停了，只能干啃方便面。

“条件这样艰苦，工作队坚持了12天，心疼啊。”史建峡揉了揉发红眼睛：“我一听说，赶紧给工作队端来了萝卜饺子。”

“今天冬至，工作队员一起包饺子。在山里过冬至吃饺子别有一番风味。”王丹一《扶贫日记》记录，这天是2019年12月22日，星期日。

有苦又有乐的两顿饺子，让王丹一吃出了精准扶贫的苦乐酸甜。有人问“山里五年最难的是什么？”王丹一心里盘算着，不是没黑没白地干，不是个别村民的不理解，不是天寒地冻时的寂寞……

唯独，王丹一不谈自己的难。对家庭太愧疚了！王丹一心里压抑的时候，队员李百阳多次陪着他，去村北的庄稼地里转一转，散散心。心里实在憋不住了，王丹一就坐在田埂上恸哭一场。

消解了心中的块垒，他们又回到了工作岗位。“他心里满是牵挂，我懂王丹一的苦。”李百阳流泪了。

为人夫人父，王丹一牵挂需要照护的大孩子、年幼需要喂养的儿子，可他常常不在身边。他说：“在家守着老婆孩子、拖拖地洗洗碗，很是幸福。可我的岗位在槐树下村。”

为建行人，王丹一牵挂着国有大行的担当和责任，他常讲：“建设银行派我来，我得把这幅担子扛起来，不能给建行抹黑。”

为第一书记，王丹一牵挂着八家贫困户的“两不愁三保障”，牵挂着火红的柿子，牵挂着建行捐建项目。他深知，决战决胜脱贫攻坚“不是敲锣打鼓轻轻松松就能实现的”。

崔存才一家一直住着一孔上世纪四十年代的窑洞，下雨漏雨，刮风掉土。妻子因为困苦，丢下两个孩子走了。母亲褚金叶信了耶稣，冀望救世主的护佑。一次见到建行入户慰问的行长，双手合十，嘴里直念“感谢主。”

王丹一驻村了解崔存才家的困难后，联合支部村委帮助建了新房、种植了两亩柿树、两亩花椒。崔存才家脱贫了。

他母亲褚金叶说：“工作队又是春节慰问，又是包销柿饼。这两年我心里可亮堂了。”

今年10月13日上午10：43，66岁的褚金叶再次来到扶贫工作队驻地，深情献唱：共产党好，共产党好，共产党是人民的好领导，我们永远是一家人……深情的歌声满山梁。

从褚金叶“感谢主”到感谢“共产党”变迁的，何止崔存才一家。

贫困户曹红战有话说，我给扶贫队送了18个鸡蛋补补身子，没成想王（丹一）书记又给还了回来。怕我不要，给我挂在门上；

致富带头人杨刘创抢着说，从我这里定的柿饼外邮宣传，王丹一都付了钱，少说有5000元；

村委副主任王明新说，修路埋管建大棚，王书记都会来参加劳动，肩扛手抬，一身土……

“帮我家那么多，我都不知道怎么感谢。”高守耀独居的窑洞塌了，没办法只能到县城租房住。2016年村委帮助翻盖了三间新房；2018年帮助栽了三亩柿树、三亩花椒。高守耀参加技能培训学会了电焊，找了份护林的工作。一年收入两万多元。

“谢谢自己，在最苦最累的时候没有放弃。”李百阳在2020年1月1日的《扶贫日志》中写道。

李百阳有冠心病，做过两次手术，现吃着药坚持在扶贫一线。王锋去年做了次手术，在槐树下村度过了难忘的退休前三年时光。三位扶贫的老兄弟，相互鼓励，相伴同行。

《金融时报》《山西经济日报》等媒体十多次报道王丹一和扶贫工作队的事迹。

五年多来，王丹一和工作队且燃微光映照扶贫事业，把党打赢脱贫攻坚战的决心信心，和自己的赤诚丹心，融铸在忠诚的丰碑里。

褚金叶老人的歌声，也许并不优美，但这是乡亲们心底由衷的歌。

村口两棵1200年的古槐树，默默注视着槐树下村脱贫攻坚五年的变迁。槐枝轻舞，向扶贫工作者致敬。

特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。