《大国小民》第1348

本文系网易“大国小民”栏目出品。联系方式:thelivings@vip.163.com

1

我是一名口腔医生,一直在C城一家口腔诊所工作。2015年年底,我与18岁的夏小舟成了同事。

第一天来诊所上班,个子高瘦的夏小舟穿了一件印着卡通熊的白T恤和一条牛仔裤。当时她刚从卫校毕业不久,一张瓜子脸笑起来脸上会露出两个浅浅的酒窝,梳着高高的马尾,看上去很精神。

夏小舟说她是临床护士专业毕业,之前在一家私立医院工作过一段时间,没有系统学习过口腔知识,所以在这一行还算是“小白”。一位老护士负责带领她熟悉工作,发现夏小舟很聪明,许多东西一点就通——要知道,“口腔”的专业性强,理论知识、使用的器械与“大临床”上那些打针输液的工作大相径庭。

为了能尽快上手,夏小舟准备了一个笔记本,将前辈教给她的知识都仔细记录下来。她很刻苦,遇到不懂的问题就算不吃饭也要弄明白,午休时别人都在休息,她就拿出专业书恶补口腔基础知识。很快,她就搞清楚了牙科中每项基础治疗的顺序和所需材料、器械。仅仅一个月,她就能独自跟台、配合我们医生完成工作了。

因为工作积极,性格活泼,诊所里的医生护士都很喜欢夏小舟。试用期满,她顺理成章地留了下来,正式成了诊所的一员。

半年后的一天,诊所的几个同事相约一起出去逛街。

夏小舟给自己买了一条米色长裙,一个斜挎的黄色小包,总共花了不到150块钱。当时她的月薪只有3000块,除去生活费和房租,日子过得着实有些捉襟见肘。但紧接着,她又花了700多块买了一条质量更好、款式更新颖的半身裙,一件男士条纹Polo衫,一双男士皮鞋。夏小舟很开心,说这是给她姑妈、姑父和表哥买的,“姑妈老早就想要一条碎花裙了”。

夏小舟把衣服鞋子邮回老家,不久就收到了姑妈发来的照片。大家凑过去看,只见一对皮肤黝黑的中年夫妻穿着新裙子和新衣服,满面笑容。夏小舟说,姑妈和姑父一年到头都在工地卖苦力,难得穿一回新衣服。

打这之后,夏小舟隔三差五就会接到姑妈打来的电话,除了短暂的问候之外,就是向她讨要各种东西,有时是说自己衣服小了穿不下,有时是说夏小舟姑父鞋子破了没法上工地,有时是说夏小舟表哥想报培训班,差点钱。到后来,就变成了想换个手机、想给工地的临时住所添个小电器、想买辆电瓶车……无论姑妈提出什么要求,夏小舟都尽力满足。大到冰箱,小到内衣袜子,她都买得整整齐齐。可除了那条米色长裙,我再也没见夏小舟给自己添置一件新衣服。

2016年夏天,我们诊所旁边要建一个新小区,用的正好是夏小舟姑妈姑父所在的施工队。那天下午,夫妇俩来到诊所外边打量,他们都穿着破旧的衣裤和鞋子,因为长期在户外工作,皮肤晒得黝黑,一眼望去,只能看到一双眼睛和一排牙齿。

夏小舟既心酸又心疼,赶忙把他们迎进门,让他们坐着等她下班。晚上,夏小舟带着他们去买新衣新鞋,又给姑父买了一个大号的水杯,给姑妈买了一顶遮阳帽,真是比亲生女儿想得还要周到。

假期到了,夏小舟主动带姑妈姑父来诊所做基础的口腔保健和治疗——姑父以前老喊牙疼,但一直不舍得花钱弄,所以夏小舟就用自己的员工福利,把他们的牙齿都拾掇了一遍。

一个月之后,两人的牙齿才算弄好,总共花费4089元。当然,他们分文未出,都是夏小舟一人承担。即使有员工福利,但夏小舟还是搭进了自己大部分的存款,几位同事看在眼里,都有些心疼这个姑娘。

没过多久,夏小舟的表哥陈可也来到我们诊所,说要矫正牙齿。填写初诊单时,我们得知陈可22岁,是一位摄影师。看他衣着宽大,长发飘飘的样子,倒真有几分艺术家的气息。只是斜刘海挡住了他的眼睛,他总要时不时地甩头,多少影响了风度。

医生让陈可躺下,检查一番后发现他是一位反合患者,也就是俗称的“地包天”。因为一口牙齿畸形又拥挤,他小时候经常被人嘲笑,但父母并没有太在意。

人成年后矫正牙齿,不仅耗时、耗力且费用高昂,基本花费1万元起步,即使用夏小舟的员工福利也只能打个9折。但一家三口听了诊所的报价后并没有什么特别的反应,只是激动地谈论着牙齿矫正后的变化。夏小舟的姑父把双手背在身后,大气地说:“给你把牙齿弄好,你再去找个好点的工作、耍个朋友,老子就不得管你了。”

陈可难掩激动之情,连连点头答应。可谈话间,他们谁也没有提这笔费用由谁来承担,似乎都默认夏小舟就是那个掏钱的人。夏小舟站在一边附和姑妈姑父的话,强颜欢笑。

果不其然,夏小舟替表哥背上了债务,老板看她干活认真踏实,就破例让她分6期付款,减轻压力。然而,陈可每次来诊所复诊,一家人总免不了要聚在一起吃顿饭,夏小舟又成了那个买单的人。

同事们都很气愤:“哪有这样不懂事的长辈和哥哥呢?”

同样身为护士的李姐更是咬牙切齿地教夏小舟:“你强硬点,再遇到他们这种吸血鬼行为,就严词拒绝。不然将来得寸进尺,你一辈子都在给他们家打工!”

见大家都为自己忿忿不平,夏小舟这才当众讲起了自己的身世。

2

1997年5月,夏小舟出生在四川的一个普通农家。她的爸爸是个木匠,妈妈是个农民,一家人的生活谈不上富裕,但也温馨快乐。

2008年5月12日下午,夏小舟上学迟到了,她刚进学校大门,脚下的大地就开始剧烈摇晃起来。她扶着校门勉强站稳,几秒钟之后远处的教学楼塌了,操场上又出现了一条巨大裂痕吞噬了主席台、旗杆、乒乓球台和树。漫天的灰尘扑面而来,很快,周遭的一切都看不清了。

这时,学校的保安大叔在夏小舟身后喊了一声,她回头时,看到学校的大门也要塌了。门卫大叔上前拉了夏小舟一把,两人躲开了校门,却被裂成两半的保安亭埋住了。好在这个保安亭不大,倒下时又被附近的建筑物支撑了一下,他俩才幸免于难。

被人救出来时,天已黑尽,夏小舟的鼻孔、耳朵里都是灰,她吓得都不知道该怎么哭。这场地震夺走了很多人的生命,其中就包括小舟父母的。一夕之间,夏小舟成了孤儿,家里只剩下一个奶奶——地震时,老人正在菜地里忙活,躲过了一劫。

无家可归的夏小舟和奶奶住进了政府临时搭建的帐篷里,大概两周后,嫁到什邡的姑妈赶来,将这一老一少接回自己家。什邡也是震区,但比起汶川,情况要好很多,至少她家的房子还在。

奶奶一辈子育有两子一女,地震让她失去了两个儿子,一个儿媳,还有一个孙辈。她的身体本就不好,晚年丧子让她大受打击,熬了半年,人就不行了。临死前,奶奶将夏小舟托付给自己唯一的女儿:“舟舟是我们夏家的人,你现在是她最亲的人了,你要管她,要把她养大啊。”

姑妈含泪答应了。

夏小舟的姑妈和姑父都是地道的农民,靠着几亩薄田养活着儿子和老父。他们本就不富裕,多了夏小舟这张嘴,日子就更紧巴巴了。

姑父曾提议把夏小舟送去她舅舅家——夏小舟的母亲是河南人,因为一些事与娘家不和,震后,外婆和大舅来看过夏小舟一次,留下几百块钱就走了,此后双方就断了联系。姑妈反对,说夏家的娃儿就该夏家人来养,“你不养我养!”

姑父拿她没辙,只好勉强同意将夏小舟抚养到18岁。

但姑父心里不舒坦,一直不待见夏小舟,总是对她横眉冷眼的。吃饭时,桌上的肉菜都放得离夏小舟很远,如果她向荤菜伸筷子,姑父就会抢先一步把肉夹到自己儿子或自己父亲的碗里。次数多了,夏小舟就不再伸筷子去夹肉了。

这些姑妈都看在眼里,但她也不好跟自家男人正面冲突,于是就经常在上菜前悄悄夹块肉放进夏小舟的嘴里。到了换季的时候,姑妈也会给夏小舟添置一些新衣服,只是那些衣物都是低价甩卖的,颜色款式都很旧。哪怕被同学嘲笑,夏小舟也不敢有一句怨言,她只盼望自己能快些长大、赚钱。

总体来说,姑妈对夏小舟还是不错的,唯独有一件事她做不到一碗水端平——夏小舟和表哥陈可年龄相差不远,每当他们发生矛盾时,姑妈总会站在自己儿子那一边。

夏小舟委屈,但不敢多说一句话。那时,姑妈姑父经常会为了钱吵架,每次姑父都会抱怨:“自己几斤几两不晓得啊?养一个都恼火,还养两个,你真的是大圣人哦。”姑妈就哑口无言了。

每年一到了开学季,姑父的脸就更黑了,姑妈会一边数学费一边说:“夏小舟啊,你要记到,这些钱都是姑妈姑父的血汗钱。我们供你吃、供你穿、供你上学,以后长大挣钱了,这些都不能忘哦。”

夏小舟重重地点头,她明白,姑妈顶着很大的压力收养自己,那自己就要认清自己在这个家里的身份,不能奢求太多。于是,懂事的她开始抢着做事:12岁那年冬天,她用刺骨的冷水洗全家人的衣服;她主动挑粪桶去浇地,而大她几岁的表哥避之不及;为了挣10块钱,她还顶着烈日去帮村里的人栽桑树……

3

2017年,在我们诊所干得好好的夏小舟,突然离职了,而且离职过程特别诡异。

本来每周四是夏小舟固定的休息日,周三她还跟同事们有说有笑,可到了周五,人却不见了踪影。一开始,大家还以为她是睡过了头,谁知到中午也不见人影。因为她突然缺班,诊所里的护士不够,一下子乱作一团。我们陆续给她打了20多通电话,都无人接听。

到了下午1点,诊所老板老程收到了夏小舟发来的一条短信,她先道歉,又表示要辞职。再将电话打过去时,已经关机了。

一周后的一个中午,夏小舟的姑妈姑父来到诊所。那天天有点热,老两口风尘仆仆,面色通红,姑妈跟前台说要找夏小舟,然后才知道她已经离职了。姑妈一愣,她身后的姑父瞬间暴怒,朝前台吼:“你们是不是要包庇她?!”说着就冲进诊所,挨个诊室找人,姑妈连厕所都看了,确实不在。

两人只好再次回到大厅,姑父一边拍桌子一边喊:“你们把人交出来,这是我们的家事,你们不要掺和!”

听到吵闹声,同事们都聚到大厅,老程也赶了过来。姑妈的语气柔和些,挨个对我们说:“你们要是晓得夏小舟在哪里,就跟我们说哈嘛,谢谢了哈。”

老程将夏小舟发的短信翻出来,姑父看完眼睛一瞪,当即大骂她是个白眼儿狼,还顺带埋怨了老婆一通,怪老婆当初执意要收养她,结果竹篮打水一场空……很快,夫妇俩就在诊所吵了起来。我们这才知道夏小舟是瞒着家人跑掉的。至于原因,两人讳莫如深,怎么问都不说。

为了下午能正常营业,老程客气地请两人离开,说若是实在找不到人,可以去派出所报案,在诊所闹没用,因为我们也不知道夏小舟在哪里。夫妻俩不信,硬是在大厅坐了一个下午,实在没见到夏小舟,这才悻悻而归。

一晃3年就过去了。2020年8月的一天,前台的小姑娘忽然惊慌失措地跑进我的诊室。

“你猜谁来了?夏小舟啊!夏小舟!”她激动又好奇,“她去找老程了,不知道干嘛。好奇怪呀,突然走又突然回来。”

出乎我们意料的是,夏小舟这次到访,竟是以一个牙科隐形矫正品牌的业务员身份出现的——她在向老程推荐该公司的隐形矫正系统。

谈完工作,夏小舟来到诊室和大家打招呼。此时的她完全变成了一个都市白领:穿着一身米白色的职业西装,踩一双高跟鞋,背一个挎包,手里还提着一个厚厚的文件袋。她说自己出门跑业务,每天抱着这些资料,人都瘦了好大一圈。

有同事问:“你不干护士啦?”

她嘿嘿一笑:“偶尔也换种工作嘛,反正大环境没变。”

此后,我们重新恢复了联系,同事们加了她的新微信号,留了她的新电话号码。夏小舟从未说起她当初为什么忽然辞职,当然,大家也没有问。

我们跟夏小舟就这样重新有了联系。今年5月,她在C城买了一套两居室,恰巧就在我家隔壁的小区。晚饭后,我们时常约着一起散步,在一次闲谈中,我终于知道了她当年不告而别的原因。

就在休假日前的那个周三,正在诊所里上班的夏小舟接到了姑妈打来的电话。姑妈语气焦急,让她第二天务必回家一趟,夏小舟还以为出了什么事,下了班就赶忙坐动车往回赶。

结果,她在姑妈家看到了几个陌生人,经过介绍才知道,对方分别是媒婆、相亲对象和男方父母。夏小舟还没反应过来,就被媒婆和姑妈架到沙发边坐下,她看了一眼挤在自己身边的男人,年纪似乎比她大很多。

“多好啊,男人年龄大点知道疼媳妇呢。”媒婆说。

这时,男方父母拿出了一张写着双方生辰八字的红纸,说算命先生已经算过了,好日子就是6月3号。

姑父笑着说:“都行,都行。”

夏小舟如遭雷击——原来,姑父姑妈在她完全不知情的情况下,早已为她定下了这门亲事——这几年她一直想挣脱的那个“未来”,还是一下来到了自己的眼前。

4

夏小舟对于未来的恐惧,始于在姑妈家生活的第3年。

那是2011年春节,她失手打碎了一只碗。姑父觉得不吉利,怒不可遏,抄起扫帚就往她身上打:“供你吃穿上学,你还要砸我饭碗!?”

夏小舟挨了两下,痛得趴在地上不敢动,那一刻,她无比想念自己的爸妈,眼泪顺着脸颊滑了下来。姑父更生气了,他一脚踢过来:“还要哭丧是不是?大过年的,你要哭丧去你妈老汉儿坟头去哭!”

夏小舟吓得赶紧擦干眼泪,不停地道歉。最后还是陈可的爷爷出面抢过扫帚,怨儿子下手太重,把孩子打傻了。夏小舟趁机跑出后门,躲在屋后的柴垛里痛哭了一场。

等她哭完,准备推门进屋时,听到陈爷爷在说话:“你呀,目光短浅,那个女娃子那么乖,你下手打坏了哪门办?她快满14岁了,再大一点就可以找个好点的人家嫁了,收的钱正好给大孙儿娶媳妇,也不枉养她这么多年嘛……”

当时,姑妈、姑父和表哥都坐在屋里,没有一个人说一句反对的话。夏小舟浑身战栗,感受到了一种前所未有的恐惧——那时同村有个姐姐早婚早育,每天都背着个小婴儿在村里溜达,到了饭点儿就要回去给婆家人做饭。因为没有收入,她花1块钱都要伸手问吝啬的丈夫要,一次她买了条裙子,婆婆就埋怨她不挣钱还乱花钱,一点都不心疼丈夫。

夏小舟害怕自己将来也会过成那样,儿时花钱看人眼色,长大花钱还要看人眼色。她想读书,想跳出这个乡镇,想去更大更远的地方赚钱养活自己。但这个愿望能否实现,得看姑父一家人的心情。

表哥高中住校后,姑父和姑妈外出务工进了施工队,家里只剩下陈爷爷和夏小舟。陈爷爷经常会请一个40多岁的男人回家喝酒,每次都要喝到半夜。那个男人喝得迷迷糊糊时就盯着夏小舟看,眼神令人恶心。陈爷爷也不避讳,说他就是夏小舟未来的丈夫,等她满了16岁,他就出5万块彩礼娶她。

夏小舟吓得把自己锁在房间里,双手握着剪刀,一夜都不敢睡。后来陈爷爷病逝,那个男人再也没有来过,她的心才放下一些。

表哥陈可高考失利后,到D市去做了汽修学徒,姑父想为他存点老婆本儿,就计划让夏小舟初中毕业后也出去打工,再过几年就把她嫁了。

知道姑父的打算后,夏小舟抱着奶奶的遗像跪下了,她说自己还未成年,出去打工也没人要:“姑父,我不上高中,我上卫校,3年之后我就可以出来上班,赚的钱我都给你们。”

姑父不应声,她又转头去求姑妈,抱着奶奶的遗像“咚咚”磕头。姑妈皱着眉连连叹气,最终还是心软了。姑父禁不住老婆劝说,最后盯着夏小舟说:“好,老子让你去读书,但是你要记到哈,二天要报答我和你姑妈还有你表哥。”

读卫校的那3年,姑父只出学费,生活费让夏小舟自己想办法。于是夏小舟一边学习一边做兼职,在食堂打工,出去发传单,还做超市促销员。姑妈偶尔会悄悄给她一点钱,不多,但对夏小舟来说,无异于雪中送炭。

终于熬到毕业,夏小舟去了一家私立医院上班,第一个月拿到了1800块钱后,她把工资几乎全数交给了姑父,说自己就算不嫁人也能报答他的养育之恩。可姑父并不满意:“这么点儿,报什么?”

跳槽到我们诊所后,夏小舟的工资增加了一点,对姑妈姑父更是有求必应。可能是看她的确孝顺,是有那么一段时间,姑父没再提要她赶紧嫁人的事了。

想起自己这两年来尽心尽力的孝顺,结果到头来,姑妈和姑父还是要自己以这种方式“报恩”,夏小舟心痛又心寒。

几年前,夏小舟的表哥陈可去学汽修没多久,就说自己不是干粗活的人,于是花了不少钱转去学摄影。之后他去了一家影楼上班,工资不高,人又爱玩儿,成了一个“月光族”。2017年年初,陈可带了一个女朋友回家,女方的要求很直接,要想结婚,必须在D市买一套三居室的婚房,否则一切免谈。陈可手头哪有什么存款,婚房自然得由父母出资。尽管夏小舟姑妈姑父这些年在工地勤爬苦做,可一时半会儿也拿不出那么多钱。

这时,媒婆就上门给夏小舟说亲来了,一个男人愿意出12万元的彩礼娶她。姑父姑妈算了算,如果留下这笔彩礼钱,再加上这些年的积蓄,就差不多够给儿子付首付了。于是就瞒着夏小舟,给她定了亲。

把夏小舟诓回家的那天晚上,姑妈做了一大桌子菜,都是夏小舟爱吃的。姑父破天荒地给夏小舟夹菜,还用慈父般的口吻说:“你大了,工作挣钱了,但是姑父觉得你一个女孩子还是稳定好一些。你早点成家,平平安安的,也算我们给你地下的父母一个交代。”

姑妈也握住夏小舟的手,热泪盈眶:“你和陈可成了家,安顿下来,我和你姑父就放心了。姑妈看了那个娃儿的,是个靠得住的人,你嫁过去不得吃亏。”

夏小舟任由姑妈握着自己的手,不停地对他们表达感谢,那些话句句出自真心。

可让她牺牲自己人生去成全表哥的幸福,她怎么也做不到。于是,那夜凌晨4点多,夏小舟起身悄悄离开了。

担心姑妈姑父追到她C城的住处,她只能仓促地收拾了几套换洗衣服、两双鞋,带着一本护士执业证书,买了一张当天去西安的火车票——在西安,她一个认识的人也没有。给老程发完短信后,她就丢掉了那张电话卡。

换上新手机卡,她注册了新的微信和QQ账号,从此和所有熟人都斩断了联系。

5

夏小舟说,2017年她刚到西安时,全身上下只剩下2807.5元钱。她花了430块在一个老小区里租了一间次卧,房间里除了一张木板床,什么都没有。

没有铺盖被褥,就先用废纸板在床上铺了一层,再去菜市场附近的商店买了一床被子。因为瘦,她睡觉的时候可以把被子在身下垫一层,再裹一层,就这样睡了4个月。

因为学历不高,她在西安的第一份工作,是在一家诊所捡药、输液,还要打扫卫生,月工资是2800元。除此之外,她又开始做兼职:发传单、帮排队、做促销。

如此拼命干又省吃俭用,一个月下来除生活成本,她能存下2000块钱左右。不过,看着存款越来越多,她才渐渐有了安全感。

她再也不想寄人篱下了,就给自己定下了一个目标:买房。

为了早日实现梦想,夏小舟开始在自己的专业范围内物色工资更高的工作。4个月后,她跳到了一家口腔诊所做护士,工资涨到了3500元。因为勤奋努力、谨慎踏实,她很快就被调到主任处做跟台护士。那位主任人很好,闲暇时还会教她一些基本的正畸知识。

2018年11月,某隐形矫正公司的业务员李立明来诊所谈合作,带来了一些培训课程,夏小舟也被邀请聆听。后来,该诊所大力推广隐形矫正项目,还设立了推广奖金:一个月内,成交量最多的员工可以获得1000元奖金。

到了月底,排名第二的同事成交了4单,排名第一的夏小舟成交了8单。这让夏小舟突然意识到,自己可以向销售行业靠拢——李立明曾经说过,业务员的工资是按业绩提成算的,他最多的时候拿过2万多元。这在当时的夏小舟看来,简直是巨额。

思考再三,夏小舟决定辞职去试一试。哪怕做销售失败了,她也还年轻,完全可以回头继续做护士——说干就干,第二天,她就找到李立明,希望他能带自己入行。李立明比夏小舟大5岁,在行业中摸爬滚打多年,很乐意带徒弟。他说西安有许多牙科诊所和医院都是他们公司的客户,业务员除了不断开拓新客户,还要用心维护好老客户。

最初3个月,夏小舟一直给李立明打下手,到了第4个月,她开始自己出去谈合作,但很快就被泼了冷水——在一家诊所内,她遇到了一个极严谨的正畸医生。当她口若悬河地介绍公司产品的优势时,那位医生忽然发问:“隐形矫正打开咬合,如果是开合病人呢?在矫正期间,会增加对患者颞下颌关节的负累吗?”

夏小舟知道什么叫“开合”,却不了解这与颞下颌关节的关系,顿时哑口无言。最后还是李立明来救场,才回答了这位医生的问题。

还有一次,一位医生问他们公司的隐形矫正系统使用的是什么膜片,这种膜片与竞品有什么区别,是否有更突出的优点?夏小舟也没有答上来。

经过这两件事,夏小舟意识到,自己欠缺的专业知识太多了。

独自跑业务的1个月,一单未成,只拿到了2300元。看着这点基本工资,夏小舟有了退缩的想法,但看看出租屋外的万家灯火,这种想法又很快就被她掐死在摇篮里:“我就想将来有一盏灯是属于我的。”

她买回了很多口腔正畸方面的专业书,又搬回了一摞公司产品的详细资料。每天下班,她就窝在房间里看,逼自己去了解那些晦涩难懂又拗口的专业名词。渐渐地,她的销售工作上了轨道,工资也一路上升。虽然涨幅不大,距离2万元还很远,但她总算是看到了希望。

如今回想起来,那段日子很苦,她每天要走很多路,就连生病了也没时间去看。一次,她的肩颈疼痛难忍,她以为是睡落了枕,谁知半个月都不见好转。李立明看不下去,就连拖带拽把她带去了一家中医理疗馆,老医生说她是湿寒侵体,要她做一个疗程的针灸推拿治疗。

整个疗程分4次,每次1个小时左右,要788块钱。而所有成本就是火罐、银针和人工。夏小舟看了一眼诊室,发现有许多人在等待就诊,就试着问那位老医生收不收徒弟。

“怎么,想学?”老医生看了夏小舟一眼。

一见有戏,夏小舟赶紧说自己在卫校学过针灸,有基础。但实际上,当时上那个针灸理疗培训班要单独收费,姑父不肯给钱,她只能看舍友的书,跟她们学习穴位知识,还试着扎过两次针。

“那你来嘛。”医生说。

后来,夏小舟就成了这位老医生的徒弟,平时做销售,节假日就去中医馆打杂。老医生喜欢她的性格为人,于是将自己毕生所学都教给了她,分文未取。

6

2020年6月,夏小舟请假回到了C城——她偶然登录之前的QQ号,发现2个月前,有个初中同学给她发消息,说她父母的坟茔出现垮塌,急需修缮。

当年她父母匆匆下葬,坟茔是用黄土和石块垒的,只立了一块简易的碑。夏小舟回去时,发现坟头已添了新土,四周用大小不一的石头围了一个圈,算是勉强修好了。坟前还有新鲜的香蜡纸钱的燃烧印记,一层叠一层。

想一想,汶川地震过后,家中亲人凋零。幸存的大伯妈早已改嫁,河南的舅舅姨妈离得山高水远,会关心父母坟茔又每年来祭拜的,估计也就只剩姑妈了。

夏小舟悄悄去姑妈家看了一眼,那所房子门前杂草丛生,门上油漆剥落,大红色福字也褪尽了颜色。看上去,似乎已经很久没有人住了。

故地重游,夏小舟又想起了小时候的事:那年冬天,她蹲在院子里洗衣服,全家人的衣服垒成了一座小山。姑妈走过来,把她拎起来,递给她一块蜂蜜小蛋糕,然后自己蹲在塑料盆边继续洗。

其实,夏小舟并不怨恨姑妈。作为这个家庭的外来者,她的到来确实占用了本就不丰富的资源。当利益发生冲突时,姑妈选择了自己的儿子,是人性。

不久之后,公司决定开拓C城市场,工作能力强的夏小舟被调了回来。她白天做销售,晚上又找了一家中医理疗馆做兼职,收入水涨船高。

2021年,夏小舟终于攒够了40万,这笔钱足够她在C城近郊区首付一套房子了。但那时C城的购房条件是社保满2年才有购房资格,夏小舟的社保年限不够,只好再等一等。

了解购房政策时,夏小舟又看到了户口的重要性。她若决心要留在C城发展,那么将来孩子只有上本地户口,读书才能更便捷。于是,她又开始研究如何给自己转户口。

夏小舟看到了一条特殊技能人才落户的选项,其中有一个职位是“健康管理师”,与她的专业关联紧密,于是便开始紧锣密鼓地准备考试。在拜访客户的路上,她也没有放下手里的学习资料。

2021年10月,夏小舟顺利通过了健康管理师考试,之后如愿落户C城。今年5月,C城发布了新的购房政策,税率大降,夏小舟第一时间联系了中介,签下了一套她喜欢了很久的二手房。

6月底,夏小舟找到老家最好的“箍房匠”(修建坟墓的匠人)和风水先生,为父母重新看阴宅。修坟时,夏小舟思考良久,还是决定给姑妈打个电话——她还没有报答姑妈的养育之恩,但如今她不害怕了。

姑妈急匆匆地赶来了,两人在坟前静默无声。黄昏时,她们互相搀扶着下山。期间,姑妈并未提起小舟当年不告而别的事,只问了她这些年过得好不好,有没有耍朋友。

后来,姑妈才告诉夏小舟,5年前她不辞而别后,男方来闹过一次。不久,陈可就和女友分手了,买房的事也没了下文。陈可知道夏小舟离开的真相后,对父母的做法极为不理解:“我结婚要靠卖妹妹,我就这么没出息吗?你们这么做,舅舅舅娘和外婆晓得了,不晓得会咋想。”

“那时候姑妈姑父脑子糊涂,你莫怪我们。”最后,姑妈带着歉意说。

后记

说完这段经历,夏小舟告诉我,她计划今年邀请姑妈一家到C城过新年。说话间,她的手机响了两次,我瞥见屏幕上出现了一个“明”字——不知道是不是我想的那样。

无论如何,都要祝福夏小舟,这个姑娘终归拥有了她向往的人生。

(文中人物皆为化名)

作者:大鱼

编辑:罗诗如

题图:《我的姐姐》剧照

投稿给“大国小民”栏目,可致信:thelivings@vip.163.com,稿件一经刊用,将根据文章质量,提供单篇不少于3000元的稿酬。其它合作、建议、故事线索,欢迎于微信后台(或邮件)联系我们。

作者:大鱼