引言:谢谢你,高桥和希。

作为世界三大TCG之一的游戏王卡牌对战游戏,诞生25年至今,已经累计售出约350亿张卡牌,也为漫画原作者高桥和希带来了巨额版权收入。甚至早在游戏王卡牌尚未全球流行的2000年,高桥和希每年光是纳税金额就超过了10亿日元,此后更是逐年增长,时至今日,高桥和希在十多年没有任何大型作品连载,且代表作几乎只有一部《游戏王》的情况下,每年收入依然稳居日本漫画家中前三名,排在他前面的,也只有一代宗师鸟山明,以及为连载日本国民漫画《海贼王》而笔耕不辍的尾田荣一郎。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而凭借个人杰出创作享受人生赢家的美好生活,却在高桥和希60岁这一年划上了一个悲伤的句号。高桥和希不久前在一次潜水运动时,不幸遭遇意外去世,《游戏王》自此失去了亲生父亲。

笔者是从去年游戏王卡牌正式推出简体中文版开始,在实体游戏店的基础上,逐渐也做起了卡牌生意,按照旧时代生意人的说法,高桥和希与来店消费的顾客,都算是我的衣食父母,加上我从小看着《少年jump》连载的漫画长大,于情于理,想要和大家聊聊高桥和希,和在他笔下诞生的《游戏王》。

打开网易新闻 查看精彩图片

说好了年少成名,怎么就大器晚成了?

1981年,日本漫画产业正在为接下来的大爆发进行着蓄力,前人的不断努力,已经让漫画基本摆脱了“地下读物”式的不良形象,以《少年jump》为首,漫画连载期刊和单行本销量持续攀升,越来越多有绘画潜力的年轻人开始把画漫画当成了自己的人生理想,高桥和希便是其中的一员。

打开网易新闻 查看精彩图片

高桥和希很小的时候就显露出绘画天赋,60年代出身的他赶上了日本战后经济腾飞,文化繁荣的黄金时期,1981年,即将要年满20岁的高桥和希,凭借出道作品《Ing!Love ball》获得小学馆新人漫画大赏,漫画殿堂的大门由此向他开放。

然而上帝打来了一扇门,却又很快连门带窗户全都给关上了。高桥和希的职业生涯开始于助手的工作,这种日漫工业形成的传帮带方式本来无可厚非,如今贵为日本国民漫画家的尾田荣一郎,最初也是给和月伸宏做助手起步的,对漫画充满热情的高桥和希一边踏踏实实做好本职工作,一边虚心学习,充实着自己的专业知识。

打开网易新闻 查看精彩图片

“天道酬勤”固然没错,但每个人“勤”的坚决程度和现实情况却并不相同。做助手的高桥和希迟迟获得不了在期刊上发表个人连载的机会,东京高额的生活成本,让他必须另找一份工作才能养活自己,于是他转行去了收入更高的游戏公司,负责游戏设计之余,延续着自己的漫画梦。

随后在1986年到1995年期间,日本经历了泡沫经济盛极而衰的幻灭,高桥和希的漫画之路则陷入到短篇连载和遭到编辑退稿的不利境地,眼看着市面上最新的《少年jump》封面上,鸟山明,富坚义博,井上雄彦等名字变得熠熠生辉,作为前辈的高桥和希此时唯一称得上“进步”的地方,便只是把工作单位从一家默默无闻的游戏公司,换成了一家大名鼎鼎的游戏公司——世嘉。

1995年,《龙珠》《幽游白书》《灌篮高手》三大《少年jump》的台柱纷纷结束连载,尤其是后两部作品的作者富坚义博和井上雄彦,二人不光在追求武内直子的问题上存在共同点,还都是敢于和编辑对着干的“刺儿头”,《幽游白书》和《灌篮高手》先后不顾编辑反对和市场呼声,在作者认为应该完结的时候毅然决然便完结了,这就导致一年时间里,《少年jump》从巅峰时每期600多万销量,直线下滑至400万份。行业元老鸟岛和彦(鸟山明的编辑)临危受命,回到主编位置,开启了一系列拯救销量,提升质量的改革措施。

打开网易新闻 查看精彩图片

(最新一期的《V jump》杂志,照例还是收录了游戏王的最新资讯与赠品卡)

鸟岛和彦离开《少年jump》的几年里,成功创刊《V jump》,这是一本呼应市场变化,侧重电子游戏新品宣传和青少年流行文化推介的杂志。重回《少年jump》的鸟岛和彦深知像富坚义博那样的天才漫画家可遇不可求,但畅销作品却可以通过优秀的策划方式予以实现。他先是从万代那里接到了一个合作项目,虽然没有具体产品,但财团B的意思是希望能有一个关于桌面游戏的连载,以尝试一些新周边。

此时《少年jump》的编辑瓶子吉久向鸟岛和彦推荐了高桥和希,理由是此人长期从事游戏开发工作,又有漫画行业经验,是新主编上任后理想的即战力。蛰伏已久的高桥和希又怎么会错过这次机会,已经32岁的他决定放手一搏,不再双线作战,而是毅然辞去世嘉的工作,然后跑到埃及实地采风(原因是高桥和希很欣赏《JOJO》第三部的设定背景),回来后围绕着上古遗物“千年积木”,正式开启了《游戏王》的连载。

打开网易新闻 查看精彩图片

说好了画“游戏”,怎么就变成“打牌”了?

如果不是编辑老师的指点,《JOJO奇妙冒险》原本是吸血鬼的恐怖漫画,而《火影忍者》在岸本齐史的计划中,是类似《中华小当家》,用拉面对决的吃播番(这下子知道为什么鸣人喜欢吃一乐拉面那种没有营养的食物了吧)。漫画界摸爬滚打多年而不得志的高桥和希,与刚入职编辑工作的瓶子吉久除了会交流作品的创作方向,还会根据读者反馈,及时做出调整。

打开网易新闻 查看精彩图片

《游戏王》最初的故事里,主角们几乎把当时市面上的各种桌游都玩了个遍,毕竟连载就是基于财团B当初给到的合作商单,露出的游戏种类越多,玩具厂商的发挥空间自然也就越大。受到万智牌全球流行的影响(万智牌很早便进入我国,当时还是国家体育总局支持的一个市场项目),高桥和希出于工作需要与个人爱好,也成了一个入坑的“牌佬”,漫画第九话首次出现了名为“魔法与巫术”的卡牌对战游戏,其规则设计非常简单,基本上就是把卡面印着的怪物叫出来互殴,并诞生了作为高桥和希笔下的第一只怪物,也是日后《游戏王》卡牌的“封面模特”——青眼白龙。

打开网易新闻 查看精彩图片

(型男海马加上霸气的青眼白龙,组成了《游戏王》世界的一组“王炸”)

尽管只有区区一话的篇幅,但读者们却对此表现出了浓厚的兴趣,随着《游戏王》连载不久后动画化,“打牌时召唤怪物出场”成了一大看点,高桥和希与编辑商量后,决定把内容重心转向卡牌对决,《游戏王》开始从“什么都玩”变成了规则越发细化,卡池逐渐丰富,打牌者一个比一个更加老六的打牌漫画,读者们的愿望得以满足,《少年jump》的销量自然也就水到渠成。商业成功宣告了鸟岛和彦王者归来的同时,也为瓶子吉久日后接任《少年jump》主编一职提供了重要的业绩分数。

打开网易新闻 查看精彩图片

作品出彩固然是一方面,除此之外,《游戏王》90年代末21世纪初的流行,离不开整个集换式卡牌游戏(简称TCG)产业的迅速发展,尤其当“龙与地下城”受制于场地、器材(沉浸式棋盘和棋子)以及厚重的规则书,只能在极客群体之间才能玩得尽兴。而集换式卡牌游戏不仅有收集,交换,卡组构筑和对战的全套玩法逻辑,价格更低的入手门槛,随时随地都能开一把的轻量化属性,让TCG得以在人群中快速普及。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为TCG三大支柱,宝可梦卡牌(PTCG)的发行从威世智回到宝可梦公司自家之后,更显如鱼得水;财团B则因为初期推出的产品不受欢迎,转而把游戏王周边制作权全部卖给了Konami,这也成为了财团B历史上或许是最大的决策错误。

Konami和向来就“有事好商量”的高桥和希一起,在漫画,动画,卡牌多个领域同时发力,漫画里的名卡牌被第一时间印成实体卡并进入到打牌环境,玩家中人气高的卡牌,也会在动漫里得到多媒体展示的机会。

不断迭代的规则,越来越深的卡池,更多画师加入后华丽的实体卡设计,《游戏王》围绕卡牌展开的成功商业模式,让高桥和希作为一切世界观背景的缔造者,一跃成为那一时期收入最高的漫画家。我国的爱好者有些是先在学校周边的卡店先接触到游戏王卡牌,游玩过程中才慢慢了解到原作者。高桥和希的离世之所以令大家感到惋惜,除了作品本身,很多人是通过游戏王卡牌,拥有了一份健康的爱好(赌狗们不要笑),和打牌换卡时建立的朋友关系。

而爱好者们最看不惯的,恐怕就是有人借着高桥和希离世,去炒作游戏王卡牌的价格。

打开网易新闻 查看精彩图片

说好了“打牌”,怎么就变成“炒卡”了?

高桥和希离世消息传出的第一时间,网络上立刻就有人挂出高价的高桥和希签字纪念卡,或者其他关联作者本人,具有一定纪念价值的卡牌。

如果你觉得这种“赚死人钱”的行为非常可耻,那么作为对比,去年欧国国家杯的一场比赛中,丹麦球员埃里克森(并非当今一线球星)在场内意外昏迷不省人事,现场很多球员和工作人员极其紧张,当时X鱼上立刻就有人把埃里克森的签字球星卡调至高价,并添加“意外去世”“投资大涨”的tag,很快埃里克森在得到及时救治的情况下转危为安,借机炒作者也被热心网友截图曝光,发到网络上自然免不了被一顿批评教育。

打开网易新闻 查看精彩图片

(差不多3万5千人民币)

打开网易新闻 查看精彩图片

(高桥和希去世当天,人们开始对相关产品的价格作出“快速”反应)

我虽然不是资深收藏家,但毕竟工作中利益相关,这里给大家简单说说“为什么一张纸片可以卖那么多钱?买的人是不是傻?”

1、任何集换式卡牌,其流通基础在于受众面广。只有玩的人越多,市场越大,消费人群才会多,游戏王作为老牌TCG,很早便以盗版形式出现在我国,后来正版代理的引进,直到去年简体中文版推出,20多年时间里积累了数量庞大的爱好者群体,绝不是什么“我身边压根就没人听说过”的小众亚文化。

打开网易新闻 查看精彩图片

2、有一定历史积累。像是球星卡最早可以追溯到《荒野大镖客》的背景时代(游戏里也有相关彩蛋),拥有历史不是倚老卖老,恰恰相反,历史是生命力的体现,80后小时候玩的洋画儿,水浒卡之所以只能放置在怀旧区,就是因为他们火了一阵子之后便销声匿迹,如今一些跟风者把卡牌当做“潮玩”,就属于外行人违背事物正常发展规律的蹭热点行为。

3、厂商会通过插放概率制造稀有度。比如每箱只能开出一张的卡,比每盒都有插放的卡要更稀有也更值钱,就是数学概念上所谓的“比例”)。稀有度也是卡牌价格最直接也是最关键的决定性要素,道理很简单——物以稀为贵。

打开网易新闻 查看精彩图片

4、实战中被玩家验证好用的卡组关键张价格会有明显涨幅。这个在游戏王的卡价波动中非常常见,差不多每隔三五个月的主流环境,都会让一些相对卡量没那么大的实战利器价格走高。而一些强力卡被官方禁用,或是在新的扩展包里大量加印,又会使得卡价回落,是游戏王爱好者实战之余最主要的谈资之一。

5、意外情况。2020年科比去世,其签字球星卡价格暴涨,如今比起最高点固然有所回落,但长期来看,属于“没钱真的买不起。”而去年我国法院拍卖赃物的游戏王青眼白龙截标价8000万成为社会话题,也让很多人关注起了卡牌行业。实际上,那张卡近两年的普遍成交价格在人民币20万左右,由于贪污犯本人遗失卡牌外包装和相关证书,至少要贬值三成,8000万后来也被证明是未成年人围观时哄抬拍卖价所致。

打开网易新闻 查看精彩图片

(不光是青眼白龙,游戏王还有很多高价的稀有卡牌)

6、网红带货。算是近年来卡牌流行,发行量上升,价格上涨的一个重要因素。像是油管网红罗根·保罗几乎凭借一己之(财),力对PTCG稀有老盒子价格上涨起到了明显推动作用。

最后套用上述卡价影响因素来看近期游戏王的卡牌价格,因为如今市面发售的游戏王卡牌并非高桥和希亲自设计绘制,他更多时候更像一个形象代言人,即便签字卡也不具备太高的溢价空间,所以即便这段时间国内卡价小涨,但主要原因还是卡圈本就正常的“技术性调整”,除了个别漫天要价的疯子,不存在借机炒作的情况。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语:2004年,《游戏王》连载完结之后,高桥和希除了时不时在社交平台和官方活动中发布一些画作,基本上就已经推出了一线漫画家的创作阵容。高桥和希之于《游戏王》,就像托尔金之于《魔戒》,乔治·卢卡斯之于《星球大战》,他们一手缔造了一个极具特点又充满着无限可能的想象世界,让后人可以在此基础上创作发展,呼朋引伴。

谢谢你,高桥和希,为我们创作了《游戏王》这款如此有趣的游戏。