“不管外界怎么说,我们俩过好自己的生活最重要。”2022年6月下旬,杨槠策接受媒体采访时说。然而过了不到20天,余秀华在微博发文称,遭杨槠策家暴。这也是两人拍婚纱照69天后,余秀华公开曝光被抽上百耳光事件。

7月7日凌晨,湖北女诗人余秀华接受上游新闻记者采访时称,她害怕杨槠策天亮来找她,并声称“我要出去躲躲,不出去的话会被打死。”

打开网易新闻 查看精彩图片

▲7月6日晚,余秀华发微博称被家暴,被抽了上百个耳光。图片来源/微博截屏

7月6日晚10时6分,余秀华在其微博发文称,其实,他对我很好,就是脾气暴躁。在神农架的时候,520那天,一个女人给他发了1314、520、我心里不舒服,问他怎么回事,他说我给他扣帽子,就掐我脖子,差点掐死。如果他没有删监控视频。应该还在。第二天,很多人去看我,他还是打了我。这一次,他不停说我儿子是傻X,我骂他女儿,他抽了我上百个耳光。可能我人品不好,配不上他。他回神农架了,谢谢他的陪伴,祝福他找到更好的!

此前的7月5日,在直播间中,余秀华说,“你掐我脖子,你打我。你打我的时候为什么不直播。”杨槠策则说,“我打你,我从哪里打你?你说别人我都受的了,你说我女儿是XX我受不了。你哪里都好,你有文学的天赋,你不应该骂人,你不应该爆粗口,不应该说脏话”。

余秀华46岁,杨槠策32岁。两人相识于2021年冬天,2022年1月1日杨槠策宣布两人恋爱,2022年4月29日杨槠策和余秀华拍摄了一组婚纱照,2022年5月,余秀华从老家钟祥市石牌镇横店村来到神农架。两人相恋后大秀恩爱:两人一起坐在油菜花地前,一起荡秋千,他给她种下99朵玫瑰,她在家等他回来一起吃饭……

打开网易新闻 查看精彩图片

▲这是余秀华和杨槠策的婚纱照,照片中两人笑靥如花。图片来源/网络

7月7凌晨,上游新闻记者拨通了余秀华的电话,以下为对话内容:

上游新闻:你现在身体怎么样?

余秀华:身体还好。我要出去躲躲,不出去的话会被打死。

上游新闻:出去躲躲是什么意思?

余秀华:我微博发出来后,他觉得我把他毁了,他要来打我。

上游新闻:你怎么确定他会打你?老夫老妻都会吵架。

余秀华:我把他拉黑了,他给我阿姨打电话,说明天要来找我。

上游新闻:他找你和打你不能划等号,说不定是来协商的。

余秀华:不可能的。他家暴太厉害了。

上游新闻:你在微博上说被家暴是真的吗?

余秀华:他打我是属实的,有监控视频,视频在他手里。

上游新闻:如果你觉得人身安全没有保障,我可以帮你报警。

余秀华对记者表示没必要报警后说:不说了,不说了,明天出去躲躲。

上游新闻记者和余秀华通完话后,多次联系杨槠策求证相关事宜,但其并未回应。7月6日晚间至7日凌晨,上游新闻记者委托杨槠策的朋友拨打其微信语音,一次拒接,一次通话中,发信息也未回。

记者发稿时发现,余秀华已删除7月6日晚10时6分发布被家暴的微博内容,更新了一条新的微博内容:“我这一生,走得实在辛苦,我一直咬牙坚持。如果我坚持不下去了。我希望侮辱我的人,打我的人负法律责任。”

此前报道:

余秀华拍婚纱照细节:花絮植入伴侣蜂蜜品牌,摄影师称她不时嘟嘴像小朋友

蓝天白云下,47岁的余秀华穿着白色婚纱站在玫瑰花丛旁。对象穿着灰色西装从身后搂住她,她靠在他怀里,手轻轻扣住对方。在摄影师的指挥下,两人说着笑着。

日前,余秀华和杨槠策在湖北荆门一个景区拍摄婚纱照。这些照片被放到网上,人们在评论区引用她的诗,“稗子不用再提心吊胆”“走吧,我们去后山大干一场,把一个春天的花朵都羞掉。”

遇到男友后,余秀华做起了他的“首席推荐官”。她不光是把婚纱照现场视频传到短视频平台,还在婚礼上植入对象的蜂蜜品牌。

同时,他们也筹划着过一种隐居的生活——鸡鸣声唤醒一天,种花、种菜。

杨槠策说,他喜欢植物和泥巴,要读诗也读史。但短视频还是要拍的,“要证明给世俗看。”

打开网易新闻 查看精彩图片

余秀华和杨槠策拍摄结束后。组图/九派新闻记者 马骁

1

摄影师陈彬回忆,余秀华在拍摄过程中非常兴奋,不时嘟嘴,做搞怪的表情,“像小朋友一样。”

他们从早上拍到天黑,余秀华身体不舒服,杨槠策还特地带了个椅子,让她能有地方坐一下。

“我们都觉得,做男朋友要像杨槠策这样。”陈彬说。

这些照片被传到短视频平台时,被加上了余秀华、杨槠策、余秀华男友、蜂友联盟(杨槠策是其成员)等多个标签,文案里还提醒,“五月三日在荆门圣境花谷有个活动,来偶遇吧。”

根据“蜂友联盟”公众号,那天的活动是这样的:在湖北荆门圣境花谷景区,“余秀华迎来了她和杨槠策人生最浪漫的婚礼,来自全国各地游客们在9999朵玫瑰玫瑰下共同见证了这场草坪派对,余老师和小杨为现场祝福的游客及粉丝们赠送了总计999瓶来自中国蜂友联盟(CBFU)一线蜂场蜂农的蜂蜜。”

活动上,余秀华老师出任蜂盟首席推荐官,一线养蜂人杨槠策出任蜂盟形象大使。

此前的4月20日,余秀华还为蜂盟题字:“好蜂蜜,上蜂盟!”

杨槠策是神农架的养蜂人。公众号“蜂友联盟”曾在2019年发文,讲述他杨槠策的人生经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

杨槠策在余秀华老家

他原名杨光伟,初中毕业后辍学南下,从17岁起,开始了10年的流水线生活。2012年,他开始养蜂。到2019年,他已经成为中国蜂友联盟湖北区域理事,担任了中国蜂友联盟22群执行官。

杨槠策的现任助理董女士也是养蜂人,在一场养蜂峰会中,听着杨槠策在台上的发言,董女士觉得,“他看起来很阳光,很开朗,也很有想法。”

拍完婚纱照,余秀华和杨槠策回到钟祥的横店村,这里随处可见关于她的痕迹。

入村口的“横店村”招牌由她的四本诗集构成,她的诗句还被印在村庄的各种墙上。多位村民表示,并不能读懂诗歌的意思。

村子里的一切都是新的,由于新农村改造,三年前她和村里的三百多户人家一起搬进新房。她原来的房子成为景点——“余秀华旧居”。

打开网易新闻 查看精彩图片

“余秀华旧居”

她曾在这间老屋的侧门旁写字,小桌子摇摇晃晃。在走廊、房间里,她与丈夫吵架。冬天,她抬起头迎着从天飘落的、夹着冰的雪。

而今,旧居的门口贴上“创作室”、“磨浆机”等标识,将余秀华的过往与农村生活杂糅在一起供人观赏。村支书说,2019年全年的人流量超30万,但余秀华并没有房屋的钥匙。

5月5日下午,穿着白衬衫、牛仔裤的杨槠策在老屋子里饮茶会客,9岁的女儿热情迎上来。

“余老师正在休息。”这个自来熟的孩子有着健康的小麦色皮肤,性格开朗,她拉过记者热情讲解,这是桌子、这是书、这是奖杯、这是电脑。

旧居不收门票,但疫情期间也不对外开放。

杨槠策对旧居的现状并不满意,他问村支书,“搞了这么大,没有带来经济收益,你没有带到老百姓致富有什么用?如果说能把文旅做起来,能带动乡村致富、采摘、钓鱼,能带动周边的乡村女性、乡村振兴,这才是你值得思考的问题。”

他又转头问向民宿负责人,房间多少,床位多少,“为什么他们过来看一眼就走了?”

杨槠策希望发挥好余秀华的名片作用,就拿旧居来说,至少要有人接待、有人讲解,有吃有住,让游客不至于走马观花。

他强调,关注这些不是为了钱,“这个土壤滋养了你,滋养了万物生长,(要想)你为他做了什么?”

杨槠策一边说着,一边把手伸进旧居门前的低矮的杏树里摘了好几个。杏子绿中带黄,入口酸涩,还不是最好吃的时候,他咬了一口,“谁吃不是吃?”

2

傍晚,初夏的风温柔地吹着横店村,夕阳光斜斜照过来,把开阔的湖面映得金黄。余秀华工作结束了,穿着白色蕾丝连衣裙走出屋子,自然地牵起男友的手,摇摇晃晃,又大摇大摆地走去吃饭。

认识杨槠策前,余秀华的状态并不好。用她的话说,“仿佛什么都有了,又有深刻的溢空之感”。她成日喝酒、读书,思念一个具体的人,在各种平台上发泄。

在2020年的一次采访中,她自称状态差到极点,用酒精麻痹自己,最多一次喝了两斤白酒。“准备自杀,准备下午自杀。”她觉得这辈子得到太多奖项都没有意义,和一个人在一起才是有意义的。她就这样在长久的爱而不得里跋涉。

打开网易新闻 查看精彩图片

余秀华。图/九派新闻记者 马骁

2021年底,杨槠策出现在她的直播间里,听说她胃疼,给她寄去蜂蜜。他知道她为情所困,就从武当山脚下一步步走到山顶,走了六个小时,只为许一个心愿——希望余秀华幸福。如此虔诚,她惊呆了。

他们很快在襄阳见了面,在飘雪的古城里,犹如置身真空。他们吃了羊肉串和羊腰子。

“和年轻人在一起吃羊腰子是感觉不到骚味的。”余秀华说,夜里他们做了甜蜜的事,“我第一次体验到肉体也会如此美好,打破了我对男性身体固有的厌恶和怀疑,生而为人,到此不亏。”

他还把喝醉酒的她背回家,把她的衣服、鞋子洗干净。妇女节,他包了直升飞机,带她俯瞰神农架的山峰和湖水。

余秀华的态度起初是摇摆的。文章里几次写到她对自己的拉扯,“不让自己陷入泥泞,也不让他陷入。”“我身边的这个人,我不会把对未来的指望放在他肩头。”

或许是前半生的人生经验,让她在感情里竖起城墙。在《我用生命的二十分之一爱你》一文里,她曾写道:“我说我有一份深情,却把它分成了二十份,它们因为零碎,而让我躲避了孤注一掷的危险。”

可是她最终决定接受对方。元旦那天,杨槠策在短视频平台上公布了他与余秀华的恋情。最初余秀华很生气,“我迟迟没有说话,因为我无法确定这份感情的性质,以及我个人对它的态度。”

但看到杨槠策并未遮掩,而是让家人、同事都知道了自己的恋情,这份坦诚打动了余秀华。“于我而言,这确实是一份意外。但是一个46岁的女人,还有什么意外不能接受?”

网上对他们的感情充满猜测和担心。两人差距14岁,一个是脑瘫的诗人,另一个是青年养蜂人。

可是余秀华觉得,任何两性关系的本质就是所有图,“如果说你一无所有,你没有东西被别人去惦记、企图,你的人生还有什么意义和价值呢?”现阶段他们在一起,她感到幸福和开心,这就足够了。

“如果有一天他嫌弃我了,和我分手了,我也会成全他。我想要他有个更加圆满的人生,因为每个人的人生的意义,要大于爱情所带来的意义,我爱他,我要让他有个更圆满的人生。”

人们好奇杨槠策为何喜欢余秀华。杨槠策以反问回答,“余秀华比别人付出了三倍、十倍的努力才有今天的余秀华。她不是为了成名而写,不是为了自己,写诗是因为心理压力。社会需要这样的女性去闪光,你说她比很多正常事实健全的人都要坚强,她为什么不值得我爱?”

3

夜色笼罩横店村,疏星点点。饭毕,杨槠策左手拉女儿,右手牵着余秀华,走过马路走过桥。

在和村支书商谈前,他明确拒绝了采访,他说流量是把双刃剑,他们被一些文章伤得很深。

他说,希望余秀华健康快乐,为此他可以拒绝一切,“我不发任何一条抖音……她不需要再出书,再写诗歌,我只希望她静静地度过一段时间,不需要出现在任何公众场合,也不需要所谓的流量再去炒作你、包装你,不需要这个东西。”

他说,最想过的是隐居式的生活,鸡鸣声唤醒一天,忙时种花、种菜。他说,他喜欢植物、喜欢泥巴,要读诗也读史,过一种“佛为心,道为骨,儒为表”的生活。

但短视频还是要拍的。“要证明给世俗看。可能一百年后文明进程到,像那天王全安导演在北京会面,他说现在没有人看,我们就留给后面的这种人看。”他加重语气,“我觉得很有道理。”

余秀华曾说,诗歌是她人生的拐杖。杨槠策说,自己想成为她生活的拐杖。“爱她就要帮她做一些事。”

眼下为她做的事情至少有两件,一是“村子确实还没弄好”,他想做一些事情,“有利于余老师生长的这片土地,让老百姓受益。”

还有那些自媒体,“这些自媒体是秋后的蚂蚱,蹦跶不了多久。只是我现在比较忙,就像放大镜,我没有把光聚到一处,当我聚到一处的时候,你要小心。”杨槠策说,“余老师她没有人,但她现在有了杨槠策,我要帮她。”

他拍拍男记者的肩,“哥们儿,我要帮她,做这些事情。”