故乡的镰刀|刀刃|镰刀|麦子|麦秸|麦穗

故乡的镰刀只有在用的时候才会受到乡亲们的宠爱，要是不用的时候就会闲置在家，挂在墙角，或者插在墙缝里，窗户缝里。

麦子黄了的时候，镰刀就会粉墨登场。不过，镰刀并不会打扮，而是要脱去一身的锈蚀，变得雪亮。刀刃像一个大月牙，白森森的，像饥渴的牙齿，要啃啮什么东西。

眼看着麦子成熟了，乡亲们心里就火烧火燎的。要抢收，和老天爷抢，不然天要下雨，麦子就不能及时收回家。要是下了连绵的雨，麦子就会被雨水浇透，甚至在麦穗上开始发芽。人们再想吃到白面，就不是那么容易了。

那些年月没有联合收割机，只有脱粒机。等到麦子成熟的时候，人们拿着镰刀，还要带上磨刀石，带上水瓶子，水瓶子里装了白水或绿豆汤。

全家齐动员，老少齐上阵。

到了地里，一人一把镰刀，弯腰割麦子，没什么好商量的。

地里溽热，知了在地头的树上拼命地叫，叫得人心里烦躁。可是，当人们低头割麦子的时候，脚下踩的是自己的土地，割的是自家的麦子，镰刀接触麦秸的时候，使劲割下来，就听“刺啦刺啦”的声音，就像扯断了布匹，分明有一种痛快的感觉，觉得很踏实。

要是孩子拿着镰刀到地里转悠，大人就会训斥，夺了孩子的镰刀，以免他们被镰刀伤了。有孩子拿着镰刀玩，不小心被镰刀割了手指，只连这一点皮儿。家里大人赶忙骑了车子，带着孩子到医院去缝合。本来是收获的季节，却要腾出一个劳力伺候孩子。

不过，乡亲们都信命，认为那是孩子的命，也是大人的命。命中注定的灾难怎么都躲不过去，就只能承受了。

有人拿着镰刀割麦子，手抓麦子，镰刀横着割，结果拿镰刀的手失去了准头，让镰刀“上了树”，顺着麦秸往上走，割到了抓着麦秸的手。血从手上流下来，流在黄色的干枯麦秸上，滴滴答答，似乎让麦秸痛饮了鲜血。血还滴在黑土地上，让干的土地有了鲜红的颜色，也变得刺眼起来。

还有的用镰刀割麦子，用力过猛，让镰刀上了脚面，只是亲吻了一下，脚上的鞋就开了口子，脚面上就有了鲜红的血渗出来。于是，他惊呼，扔掉镰刀，蹲在地上，脱了鞋袜，只见脚面上一条半寸长的口子。

他说，万幸，要是再用大点的力气，脚脖子就下来了。

或许，这也是命。乡亲们任命，还总是慨叹事情并没有那么坏，不然真的坏了事，就找了大麻烦。其实，所有的事都没有太坏，只是乡亲们浑然不觉而已。

镰刀还是那把镰刀，只是咬了一下脚面而已。于是，强壮的男人就要拿着那把镰刀割麦子。因为人们普遍认为，伤过人的镰刀比较邪性，需要年轻力壮的男人才能降服，不然还会伤人的。就好比开的拖拉机，只要撞过人，或者翻到沟里去了，主人就会以很便宜的价格卖掉，以免再次伤人。

镰刀割麦子，一割一大片。那大月牙子接触到麦秸之后，往怀里一拉，就能把大把的麦秸割下来。只是，人要有力度，还要有分寸，不然就割不下来，或者力度太大，割伤了自己。

不知道谁发明了镰刀，雪亮的刀刃薄薄的，却刚性十足，磨快了以后不但可以割麦子，而且可以当成武器。武术的奇门兵器中有镰刀，还是双镰刀，一只手一把，打起仗来肯定厉害。就那飞快的大月牙子，砍人脑袋还不得像砍瓜切菜一般？还有飞镰，就是在镰刀后面绑了一条铁链子。镰刀是一把，单手拿着，个头不大，在打斗的时候，可以抛出去，抡起来，打击范围很大。要是不会用的，很可能会伤到自己，会用的才会打到别人。

人们割麦子的时候，割时间长了会腰酸背痛，直起腰来，看看四周，说个小笑话，喊叫几声，就算是休息了。要是口渴了，就拿水瓶子喝点白开水或者绿豆汤，继续割麦子。手头不能停，停了就怕下雨。

镰刀割麦子时间长了，刀刃就会变钝，需要拿出随身带的磨刀石，在镰刀上蹭几下，让刀刃变得飞快。虽然割麦子的时候手上有土，脸上有土，身上有土，镰刀上也带了土和泥，但心里是踏实的，脚步是坚定的。

在麦地里，多少把大镰刀同时挥舞，那热火朝天的场面，连同金黄的麦地都融化在一方天地里。麦地里草帽在移动，破衣烂衫在移动，声音在移动，镰刀也在移动，却在幽暗处用力，不紧不慢，一刀一刀收割，还让落过的人看不到。

镰刀不用的时候一定要放在一个角落里，还要把大月牙子插到墙缝里。从地里往家走，要把镰刀插在大车的缝隙里，免得伤了人。

后来，为了争夺收割机，两个男人打架，都拿了镰刀，却都不敢用镰刀挥舞，只能扔了镰刀，上去厮打。村里书记来了，才解了围。

人们不指望收割机，毕竟那时候刚兴起来，太少，还要花钱。大多数人还是用镰刀割麦子，对镰刀有着特殊的眷恋。不过，随着机械化步伐的推进，镰刀逐渐被淘汰了，只能割韭菜，割蒜薹，割红薯藤蔓等，也就派不上大用场了。