热搜第一，日售千万！“回春丹”昔日富豪智商税，正上演造富神话|何鸿燊|智商

富豪也逃不过当韭菜的命运？

当财富与日俱增，青春却逐渐褪去时，富人们企图用财富换取时间。李兆基想用99%的身家(1000亿)，来换取三十年青春；何鸿燊连续10年，日复一日用86万一针的“补脑针” 来保持头脑清晰，港首富李嘉诚则每年花上百万服用哈佛“回春丹”，宣称可让身体状态回到二十岁。

很多人认为这是“人傻钱多”的游戏，单克上万的技术不过是富豪智商税。毕竟自古以来，没有人可以“用金钱买到时间”。可刚刚过去的双11，国产回春丹“艾木茵”却喜提了《三方进口店铺榜》热搜、成交两个第一，单日售超千万。现实和预想的差距，颇让人有些意外。

嘴上说着不要，但身体很诚实

“大多数人嘴上说着不信，但私底下还是会买来尝试。几百块就能体验首富同款，还可能收获年轻态，这没什么好犹豫的”，来自上海的资深白领王女士告诉我们。

由于经常熬夜加班、外卖炸鸡，不规律的生活让刚过三十的她开始发福，体检报告的标红项目也逐年增多。连续2年在京东“抗氧化”热搜榜中崭露头角的“艾木茵”让这一焦虑减轻了不少。王女士表示，在翻阅近20篇刊登在《Cell》等量级期刊上的文章后，她了解到，这种科技的核心成分和首富李嘉诚年斥百万体验的“抗老分子”同出一辙。

根据资料显示，这是一种人体重要辅助酶NAD+的前体分子，可通过提升该酶的水平来维持新陈代谢稳定，减缓细胞老化节奏。在一项为期7天的动物实验中，原本龄近六十的实验组身体多项生物指标，被倒回到近二十状态。双11她不仅自己囤了一些，也给父母邮寄了一些，希望岁月可以流逝得慢点。

王女士说，“人向老而生，健康也是不进则退”。她笃信量化的数据，并不希望这些新兴科技能够带来立竿见影的效果。只是希望未来某一天，当同类人身上都爬满岁月的痕迹时，自己可以灵活年轻些。

“硬核科技”实验数据亮眼，但人体数据也需跟上

这种“倒流时间”的设想，近两年已经在多所国内外一流科研机构得到证实。2020年12月，清华大学生命科学学院和首都医科大学附属北京朝阳医院，在《Aging》杂志上发表文章，论证了其对老龄鼠肾脏的恢复作用；美Hisayuki Amano研究团队也曾在2019年证实其在维持端粒酶长度方面有积极表现……

但值得注意的是，尽管这些实验数据颇为亮眼，但并没有对应人体实验数据来支撑。检索公共资料可以发现，除2018年和2020年底，有两项分别来自日本及华盛顿大学的小型人体临牀实验外，大部分数据都是源自富人的口口传播，或某东数以万计的消费数据。”

此外，今年1月市监局也曾对该行业下发《排查通知函》。函中指出，目前这种NAD+分子在国内市场并未允许列入食品原料列表，大部分商家都是不被允许的“三无作坊”。来自杭州的网友在某美体网上花费1200买了一瓶美进口相关试剂，结果“狗都不吃”，拿去检测发现，里面大多是面粉或烟酰胺等次劣成分。

据不完全统计，自1月排查后，近4000家相关企业默默消失。而“艾木茵”在这次排查中被留下，虽然一定程度说明该品牌在安全和资质方面没问题。但鉴于整个行业人体数据的不确定性，她们还是选择默默尝试。王女士说，“她们不想让自己被冠上‘小白鼠’的标签，但还是希望实际行动可以惊艳时光。”

科技发展迅速，远期市场可达千亿

近年来，随着越来越多的超高龄老人不断出现在大众眼中，更多人开始相信，科技可以干预衰老甚至延续寿命。除王女士外，在北上广等一线城市还有数以万计个这样的精英。据《2021中老年群体健康消费现状及趋势调研》（以下称《调研》）“艾木茵”千万成交数据中，近8成都来自发达城市的自身白领。他们经济实力相对乐观，“治未病，保健康，重科技”观念根深蒂固，愿意为此掏空钱包。