大家好，我是写真实故事的猪小浅。
跟着我，来看今天的故事
01
2017年1月2号。
新年的第二天，我收到了一份不太好的新年礼物。
乳腺癌。
朋友大红热心帮忙联系医院，可我怎么也没想到，她是从中赚取好处费。
医生水平差，第一次手术，很不顺利。
重新去肿瘤医院检查，得知自己不但没有摘干净，造成了终身功能障碍，而且还影响了生存期。
真的对人性好失望。一时间，心灰意懒，不想再治了。
费钱，费力，也怕没什么好结果。
回了家，躺在床上不想说话。
老公坐过来，推了推我说，来，我和你说点事。
我心里烦，让他别招惹我。
可他没走，闷了一会说，我想和你说个秘密。
我转过头好奇地看着他。
我没想到，大何说的秘密，有关前女友，也有关我。
这一年，我和大何结婚17年。17年，很长也很短。
我忍不住问自己，我爱大何吗？
02
其实，我这个人不懂爱的。
这个世界没人爱我，我也不爱别人。
1974年，我出生在吉林省的一个偏远农村。
都说现在的大东北最不重男轻女，但那时候不是的。
至少我们家不是。
我还有一个弟弟。我父母脾气都不好，几乎每天都要吵架。仅有的一点温情都给了我弟弟。
从小在家里，我做什么都要担惊受怕。稍有做错，不是骂就是打。
学校里写作文，什么爸爸妈妈，家庭温暖的，我只能抄范文。因为没体会过，写他们，我写不出一句好话。
大学，我拼尽全力考上了长春的卫校，离开了这个家。
从此，能不回去我就不回去。做家教，卖小商品，所有闲余时间都用来赚钱。
我是1998年毕业的，满以为可以分配进正规医院，捧上铁饭碗。
可时运不济，正赶上长春第一批下岗分流，要自己找工作。
我一个乡下姑娘，一没背景，二没钱。
几经奔波周折，在一家药厂做了不起眼的业务员。
03
那些年，我四处奔波，拉关系，跑业务，也挣不上几个钱。
不知不觉就到了27岁。
00年那会，特别流行说剩女什么的。
我开始恨嫁了，心里特别焦虑，很怕自己过了30，还孤苦伶仃，一辈子做个“齐天大剩”。
长春广播电台有个相亲节目，当时还挺有名的。
我每期都听，觉得是个希望，于是也报名参加了。
来应征的大约有几十个男人。形形色色，干什么的都有。
说实话，由于原生家庭对我的影响，我对婚姻没有好印象。觉得夫妻在一起就是吵架打架。
所以发现有一位是现役军人时，我就选了他。
理由很简单，军人要长时间在部队，结婚以后，不用天天在一起，免得吵架。
这个人就是大何了。
我选他，就是图省心。
04
那是2001年，大何29岁。
说白了，他也是怕过了30找不到对象，找我这个条件差的好结婚吧。
我俩就这么在一起了。
他是长春市郊的技术志愿兵。每个周末，才能回市里见我。
正合我心意。
我们5月第一次见面，10月开始谈婚论嫁。
那时候我们什么都没有，他在部队挣的都是死工资。我就更不用说了，一穷二白。
别说房子了，连存款也没多少。可我催着他把婚礼办了。
怎么说呢？
我太恨嫁了。就像我当初拼死考上卫校一样。我自知条件不好，必须在最后时刻搭上末班车。
哪怕大何这辆末班车条件并不怎么好，我也愿意上车，因为我害怕让自己孤独地驶进30岁。
别和我说什么女性要独立。道理是别人的，日子是自己的。
说这些的人大概没有体会过，见完客户，大半夜一个人在空荡荡的街上往回走是什么滋味。
我一点不怕遇到坏人，知道吗？
我怕的是自己一辈子都要这样孤独的走下去。
因为我没有家。
从小就没有。
05
2001年10月30号，我和大何正式成为合法夫妻。
婚房是合租的小插间。
他有两个月的婚假，可我们没钱旅行。结婚仿佛就是个仪式，仪式结束，每天上班下班没区别。
而且很快我就发现，自己虽然极度讨厌爸妈的暴脾气，却和他们很像。
也许我对婚姻的认知只有一个模式，交流的方式就是吵架。
还好大何不像我爸妈。
我要是好好讲话，他就和我说。我要是炸了，他就一言不发。
我就像一颗滋滋冒着火星的炮弹，一头撞在10斤棉花上。
有时吵架是需要对手的，吧啦吧啦嚷了半天没个回应，我也觉得没意思。
两个月后，大何回部队了。
我立马退了插间，搬去了多人公寓。
因为价格更便宜。
同事知道了，问我，结这个婚有何意义，这和单身有什么区别？
我半玩笑地说，怎么没区别啊？填表的时候，我也是已婚了。
06
其实真正的区别，还是从过年开始的。
大何家四个孩子，两男两女，大何是老三。
第一次去婆家过年，本该勤快点的。可也是奇怪了，身体特别的懒，不想动。
大年初一，全家都起来了，包饺子的，干活的， 可我一觉睡到10点多,大何也没叫我。
我醒来的时候，心里紧张死了。这要是在我家，爸妈还不得指着我骂啊。
可那天我出来，喊嫂子的，喊弟妹的，好像我晚起没什么不对劲。
我在婆家住到初五，这个家给了我不一样的感觉。
这么多人在一起，全都嘻嘻哈哈的，没红过一次脸。
这对我来说，有些不可思议。
我还专门不干活儿，看会不会有人说我什么的。
结果，不但没人说我，大姑子还关心地问我，是不是不舒服。
我不好意思说，不是，就是这几天身上没劲儿，懒洋洋的。
大姑子说，呀，老妹，看你这个样子，该不是怀了吧。
后来一查，还真是。
那是2002年，我儿子出生了。
07
后来那些年，说心里话，我不知道自己与大何算爱，还是不爱。
两个人更多的，还是奋力过日子。
因为穷，也因为有了儿子。
人生竖起了目标。
而我也蛮厉害的，把儿子交给婆婆，自己从业务员干到了经理。
04年我们买了第一套房子。到了05年，儿子要上幼儿园。婆婆没法接送，可我不想放弃事业。
大何权衡之下，退伍了，分到一个县里当公务员。
可是，他不能丢下我和儿子呀，于是办了停薪留职，在这边的工地承包小工程。
没过多久，公司人事变动，我又升职了，从经理升到了总经理。
09年，家里有了车子，房子又买了两套。10年，我弟买房，我和大何也出了一部分。
仿佛一切都在越来越好。
可12年，公公查出胃癌。去医院什么都是我联系，最后的日子，杜冷丁都是我打的。
因为大何的工程一忙起来，就没法顾上家。
老爷子是13年走的。之后小姑子嫁去了日本。15年，怀了孩子。
婆婆风尘仆仆地赶过去伺候月子，在日本住了大半年。
回来就住在我家了。
可我发现，婆婆比起走之前，没精神了，总是想睡觉。带她去医院查了一下，竟然直接是肺癌晚期。
最后几个月，是我和大姑子伺候的。
毕竟我是卫校毕业，护理方面懂得多。
08
很多人都说我孝顺。
不论对娘家，还是对婆家，仁至义尽。
可我觉得，我只是尽到了责任，做了女儿和儿媳妇该做的事。
我这个人就是这样。
到什么时候，做什么事。遇到什么情况，尽什么责。
我心里其实是没有温度的。
或者说，我不知道什么叫感情。
那时候，我人生的路越走越宽，可内心的火气，却越来越暴躁。
因为一点小事，我就会发脾气，特别是对大何。
比如，一家三口上街，我自己迷路了，却对他大发雷霆。
比如，大年三十，他带着儿子在门口多看了会儿烟花，耽误了我睡觉，我就暴跳如雷。
这么多年过去了。面对婚姻，我依然继承着我爸妈的那种蛮横与粗暴。
而大何，始终以他10斤棉花的方式对待我。
儿子曾经当着我的面问他，你为什么要和我妈这个翻脸猴子过啊？
大何说，我是好男不和女斗，不和她一般见识。
可我那时候觉得吧，最主要的原因是我们这一代人，活得太实际了。
我们可以做到只要婚姻，不要爱情。只要家庭，不需感情。
所以我以为我和大何是没有爱情的，只是凑合过日子而已。
09
也许真应了那句气大伤身。
2017年，我查出了乳腺癌。
我是早中期，形状也好。手术要是做得成功，基本不会复发的。
却没想到因为朋友大红，给身体造成了终身伤害。
我的右手臂，再也无法提起重物了。连梳头都会剧痛，睡觉一旦压到，就会引发侧臂水肿。
我好恨啊，也对人生失去了希望。
我不想承认，一直支撑自己这么嚣张的原因，是我超强的工作能力，是高涨的工资。
其实，不论我在人前如何风光，内心深处，依然是那个从农村飞出来的丑小鸭。
如果我就这么废了，我不知道爸妈会怎么看我，我也不知道自己在这个家里，还有什么价值。
我拒绝化疗，拒绝再去医院。无论大何怎么说，我都是摇头再摇头。
我不知道自己想干什么，只想躺着。
可大何竟然在这个时候，跟我说了个秘密，而这个秘密，有关他的前女友，也有关我。
大何和前女友是大学同学，感情很好，非常相爱。但人家学习特别好，家庭条件也好。毕业后，大何当了兵，女友出了国。
慢慢地，大何感觉到了差距。女友写回来的信都是英文的，他还得找人翻译。
这恋爱还要怎么谈下去？他感觉到女朋友的欲言又止，主动提了分手。
当时他极度痛苦，不能自拔。
无意中，听了广播电台的征婚节目，跑去参加，然后遇见了我。
他在我得癌的这个节骨眼儿上，和我说他对前女友的情深意切，意思有点很明了。
我忍不住冷笑了，说，你什么意思我都明白。我见你两次就和你在一起，说白了，我对你根本就没感情！
大何说，你知道自己有什么毛病吗？
我没理他。
他说：你一旦没安全感，就先攻击别人。
10
我没想到，大何竟然看透了我。
我见到蟑螂一定要打死。不是我勇敢，而是我害怕。
我的这种心理，他竟然懂。
大何拉着我的手说，媳妇，我在这种时候跟你说这些，是想说，结婚之前，我对你确实没有爱，就是为了结婚而结婚。但从结婚到现在，已经17年了，我早就爱上你了。
我问，爱我什么啊？爱我无理取闹，爱我骂你个狗血喷头？
他说，爱你心地善良。
说真的，我从没见过大何说这么多话。他从认识我开始说起，说我不虚荣，不嫌弃他穷，租房子都肯嫁他。说我为了改善家里的经济，不眠不休地工作，大过年的还往内蒙跑。
他还说我对他的家人好，公婆重病，我都悉心照料……说他没想到的没做到的，我全都做到了。
他仿佛记得这十几年来，我做过的，所有的好事。
我说，我有那么好吗？
他说，有啊。
我说，我脾气那么不好，老是欺负你，你还爱我啊？
他说，你除了原生家庭带来的坏脾气和不知道如何爱之外，还有什么缺点吗？全是优点啊。这么个宝贝，我怎么能放手呢？
我一直觉得自己是个铁石心肠的人，可那一刻，我被他感动了。
我说，我以后就是废人了，除了坏脾气，什么都没有了。
大何抱住我说，乱讲，你还有我啊，你是我的宝贝知道吗？儿子长大了，他已经不是了，只有你是，一辈子都是。
我真的忍不住了，眼泪无声地往下掉。
大何一边给我擦眼泪，一边说，听话啊。我问过医生了，你的这个是最好治的一种乳癌。老公陪着你一起闯关，好吗？
11
那一晚大何几乎说了他一生的话，很多，很温暖。
而我除了感动，还有震惊。
原来我在他的心目中，竟然如此宝贝。
我一直以为，我们只是搭伙过日子。没想到，他在我最糟糕的时候，紧紧地拉住我，不肯放我滑进泥潭。
那天之后，我开始接受8个疗程的化疗。
国产药可以报销，但副作用大。进口药副作用小，但要自费，一个疗程2万。
医生问大何的时候，他毫不犹豫地选择了进口药，他说我媳妇这次罪遭大了，能少遭点就少遭点。
可能我以前太独立，太强势了，从来没给过大何表现的机会。
这一次，我才知道他有多细心，多温柔。
经过8次化疗，我的免疫系统遭到严重破坏，后面再做放疗，就撑不住了，每次都会喷射性呕吐。
有时，大何正喂我吃东西，我就喷出来了，喷得他满身满脸。
而他赶紧给我拿水漱口，再给我拿雪糕压一压，等我平复了才会收拾他自己。
一次两次可以，25个放疗的疗程，我至少呕吐了一百次。
大何次次都面带笑容地做完这些，我心里逐渐认定他是神，而不是人了。
因为很多人都很难做到吧。
有段时间，我又灰心了，感觉自己熬不下去了。
大何劝不动我，就把儿子找来了。两人你一言我一语地劝了我半个小时。
这一年，儿子15岁。我第一次觉得儿子是个大孩子了，说话那么成熟。
当妈妈的，哪还能拒绝呢？
可是等放疗做完了我才知道，儿子的话都是大何教的。来之前，两人在家里对了一上午的台词。
那一刻，我知道无论如何，我都不能放弃了。
就算为了大何的良苦用心。
12
有时想想，没有大何，我可能真的撑不下来这么漫长的治疗。
25个放疗，后期的时候，大何也累倒了。
严重的胃出血。半夜的时候，胃疼得满脸冷汗，医生要求他住院。
可他却说，给我开点药就行了。我媳妇正在化疗，需要我侍候。我不能住院啊。
出院的时候，我的主治医师对大何的评价是，从医20年以来，所有陪护里最好最到位的老公，可谓前无古人后无来者。
说实话，在病房真的能看到真实的人间百态。
作为吃瓜群众，吃了不少瓜。有跟完一个疗程就让媳妇自己来的。有来了什么都不干，只顾自己呼呼大睡的。更离谱的是一个患者的丈夫，和另一个患者的小姑子好上了。
有了这些对比，我真的认为大何是上天派来的神，他是来拯救我的。
隔壁床病友的女儿开玩笑说，我老公才是她吃到的最大的瓜，怎么会有这么温柔的男人啊。
大家都羡慕我命好，上辈子一定是拯救了银河系。
大何听见了，就会说人家不对。他说，我媳妇那么善良，那么朴实，是块埋在土里的金子，不是我发现，也会有人发现的。
我又开始疑惑了，问他，我真的有那么好吗？
而他肯定地说，你当然有那么好了。我俩在一起，不是你的幸运。是我的幸运，懂不懂？
作为一个从小不懂爱的人，那是我第一次对爱与婚姻有了小小的感悟。
其实，爱一个人，就是不断找到他的闪光点，而不是不停地发掘他的黑暗面。
我爸妈，就是眼里只有对方的缺点，整整吵了一辈子。
而我，终于在大何的带领下，一点点走出了不会爱，以及不会感知爱的盲区。
13
乳腺癌是个富贵病，需要养。
出院后，大何劝我从总经理的位置退下来，换个轻松的岗位。
我舍不得的。但大何说，我还要你陪我好多好多年，就算为了我，好不好？
我想我是说不出拒绝的话了。
后来这几年，我的身体恢复得很好。
2020年，儿子考上了西安交通大学，我和大何的人生好像就没什么压力了。
大何一边工作，一边承担了全部的家务。他连洗脚水都没让我打过。
去超市买东西，两只手拎不下，宁可把东西挂在脖子上，也不许我提。
小区的邻居们都知道他是有名的宠妻狂魔。
我说他，人家背后该说你是妻管严了。
大何嘿嘿一笑，说，怕啥，我媳妇遭那么多罪，从鬼门关里逃回来，余生可不是用来干活的。你知道吗？只要你高高兴兴坐在沙发上，我和儿子的心就安稳了。
我从来不知道，我对他和儿子来说这么重要。
大何说，非常非常重要，没有你，我的人生大概就没了盼头。
他说完就去厨房给我做饭了，我却悄悄红了眼眶。
他在很努力为我营造一片安静祥和的乐土，因为他比任何人更希望我活得长久一些。
这些年，我的心从容了，安稳了。我想，可能是我真的感觉到，自己有一个家了吧。
2021年10月30日，是我和大何结婚20周年的纪念日。
此时此刻，很想把我们的故事分享给全世界，接受全世界的祝福。
也想告诉大何，承蒙他厚爱，余生有他，才有我。
我们还会有好多好多个20年。我们白头偕老，白首不相离。
热门跟贴