说起奥运会十米气步枪射击比赛,用“绣花针功夫”来形容是一点儿都不假。你想啊:离着10米远,运动员托举11斤重的气步枪,射出一枚直径4.5毫米的弹丸,正中靶心,获得10.9环!靶心有多大?0.5毫米!

打开网易新闻 查看精彩图片

16岁盛李豪最后一枪打出10.8环摘银

有人蒙圈了:离着10米远,又没有可以放大的光学瞄准镜,运动员怎么能看得见0.5毫米的靶心?就算他眼力好能看见,4.5毫米的子弹怎么能落到0.5毫米的靶心上去呀!——“老周你是不是搞错了单位,应该是0.5厘米吧!”

我真没搞错,奥运会10米气步枪所用的靶子是国际射击运动联合会(ISSF)制定的标准靶,它的最外圈直径是45.5毫米,靶子中心十环的直径只有0.5毫米。

打开网易新闻 查看精彩图片

标准靶的十环直径仅0.5毫米

你拿一支普通签字笔,在纸上戳一个点,没错,十环就那么点大。跟绣花针的针眼儿相比差不多大小,说运动员们比的是“绣花针功夫”其实并不算夸张。

打开网易新闻 查看精彩图片

0.5毫米有多大

你试着将这张纸贴在墙上,再站到5米开外的地方,能看见小黑点吗?很难。10米远呢?哪怕你视力再好,也看不到这仅有0.5毫米的小点。

于是有朋友说,射击运动员怎么才能打中10环?靠蒙!

如果一枪两枪靠蒙可以理解,毕竟射击有运气的成分,但如果枪枪都凭运气“蒙”到十环就说不过去了。那么射击选手是怎么做到命中10环甚至10.9环的呢?

奥运会10米气步枪射击比赛不允许使用带放大功能的光学瞄准器,也不允许在气步枪上安装激光瞄准具,运动员只能通过步枪上的觇孔和准星来瞄准目标。

打开网易新闻 查看精彩图片

盛李豪在瞄准具里看到的靶标

注意到上图被准星最小圆环套住的小黑点了吗?那就是10米远处靶纸4环以内的部分。射击选手需要将这个小黑点尽量放在圆环的正中心并保持稳定,调整好呼吸再抠动扳机,剩下的事情就交给子弹去完成了。

射击用的靶纸是特制的;子弹被设计成类似细腰酒杯的形状,它的边缘很锐利,可以在靶纸上打出边缘光滑的圆孔。但是子弹的直径是4.5毫米,靶标上十环的直径只有0.5毫米,我们该如何计分呢?

ISSF规定,只要子弹洞的边缘碰到了9环的白线,就可以认为你命中了9环;同样地,哪怕弹孔大部分都在8环和9环的圈圈里,你只要擦到中心十环的小白点,也就代表你的成绩是10环。

打开网易新闻 查看精彩图片

10米气步枪打中十环

靶子上9环的直径是5.5毫米,当直径4.5毫米的弹丸完全落在9环的范围之内,你最差的成绩也有10.8环;而当子弹打出的洞处于9环圆圈的正中位置,你可以得到10.9环的最高成绩!

打开网易新闻 查看精彩图片

黑色弹孔与中心10环的位置决定了成绩

现在你应该明白了:运动员想要打中10环,他并不需要在10米开外看到靶子中心那个0.5毫米的小白点,而只需要将4环的那个大黑点放在准星圆圈的正中心就可以了。

做到这一点很容易吗?并不容易!

工欲善其事,必先利其器。要想打得准,你先得有一支好枪和一些好的弹丸;同时还需要有一套射击用的厚重服装,这套服装可以让你在持枪瞄准时尽量保持身体的稳定。

一名优秀的射击运动员需要经过几年甚至十几年艰苦训练,他们的身体素质超群,能够相当长时间保持注意力集中。运动员还需要掌握调整呼吸的技巧,他们甚至能通过冥想将心脏跳动的速度从每分钟60~100次降到40次左右,以便在两次心跳的间隙完成击发。

打开网易新闻 查看精彩图片

运动员在两次心跳间击发

射手通常会从靶标的上边缘一点一点地向下压低枪口,同时注意自己的呼吸、心跳和肌肉颤动。靶子是如此之小,运动员追求10.5环以上的好成绩,这意味着子弹散布的直径只有你的小指甲盖大小,这时候哪怕是心脏的搏动都能让子弹偏离目标。

打开网易新闻 查看精彩图片

肌肉震颤使瞄准线抖动

要想成为一名优秀的射击运动员并不是件容易的事,它与你在电脑上打CS,或者用手机玩“吃鸡”游戏有很大的不同。你需要有超强的肌肉耐力,可以长时间保持身体稳定;与此同时,你需要在精神上保持健康,做到泰山崩于前而不变色;射击是枯燥的,射手孜孜以求的是“不变”,在几十分钟内站在那里用同一个姿势射出几十发子弹,这需要极强的专注力。

打开网易新闻 查看精彩图片

运动员冥想

所以你经常可以看到奥运会射击比赛时,运动员们都极为安静,他们似乎处于某种催眠的状态,即便打出一个好成绩,他们也不会像其它项目的选手那样手舞足蹈大呼小叫,因为只有平静才能取得最终的胜利。

要做到这一点极其不容易,无论是成功或者失败,我们的大脑都会分泌一些神经递质,比如多巴胺、去甲肾上腺素、谷氨酸等等,这些化学物质会刺激我们的神经元,令我们产生兴奋,肌肉纤维会不由自主地收缩颤抖。而这种颤抖对于射击比赛来说是要命的,你必须克服它,这太难了!即便是最优秀的运动员,他们也可能在最后击发时无法控制情绪,最终酿成大错,抱憾终身。

打开网易新闻 查看精彩图片

马修·埃蒙斯两次错过奥运金牌