1

打开网易新闻 查看精彩图片

近日,一则乡村小学视频火了。

“鸡腿姑娘”背后的“校长爷爷”,乍一看充满童趣,细品之下,却有辛酸。

“妞妞,干啥嘞这是?”

视频中,粉衣姑娘把鸡腿装进塑料袋,笑眯眯说“拿回去给俺妈吃”。校长见状说,“你吃吧,我再给你拿一个”。

妞妞接过鸡腿,捧着饭碗一边吃一边笑,咀嚼两三口,眼眶开始泛红,嘴唇似瘪未瘪,好像忍住一声凝噎。她低头继续吃饭,或许也有默念,书上写过唐诗。

“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”。

这一场面,感动无数网友。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源:网络

为什么要带一个鸡腿给妈妈?换成普通思维,如果想要带鸡腿回家,直接拿走两个,不就可以了吗?

值得注意的是,她没有主动要鸡腿,而是选择自己省下鸡腿不吃,留给妈妈。

这个细节,足以说明一切——

贫苦乡村,美食并不丰裕。小姑娘却懂得谦让一只鸡腿,所谓百善孝为先,也不主动求取,不吃嗟来之食。

还有很多孩子和妞妞一样,把自己认为珍贵之物带回家,欢呼雀跃“留给妈妈”“带给哥哥”…

这样的教养,与教育环境密不可分。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源:网络

这所学校,是河南周口太康县清集镇二郎庙小学。

学校里的孩子,大多是留守儿童,一家人聚少离多,也许只能通过小小一个屏幕、短短一通电话和亲人联系。

她们带回家的食物,甚至无法保鲜到父母回来的时候。

校长和蔼可亲,与孩子们打成一片。他走到哪里,一群叽叽喳喳小麻雀就跟到哪里,簇拥着他叫“校长爷爷”“校长姥爷”。

走过教室、操场,他宠溺又无奈地摸摸孩子们的头,“放开我吧,我去干点活”。

小花朵们并不知道,爷爷不是“爷爷”。

2

打开网易新闻 查看精彩图片

“校长爷爷”张鹏程,生于1982年。

不到40岁的他,两鬓斑白,不见青丝,看起来比同龄人苍老不少。他笑道“有人说,不像82年,像是62年72年生人。”

之所以显老态,与常年辛苦劳碌,不无关系。

张鹏程的椅子,是一把黑色不锈钢办公椅,扶手只剩一只。海绵垫已破烂不堪,露出内芯,胶带缠了几圈固定。

张鹏程的毛衣,泛黄发旧,越洗越败。开线的地方,他用针线自己缝上,针脚密集潦草,像一个微笑的疤。

数年光阴过去,他格外惜物,还是有损耗。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源:网络

人生有百种选择,张鹏程选择了最难的一条——

他没有像他的名字一样,鹏程万里,而是回归故里。二郎庙村,是他成长的地方。他的母校,也在此地。

2018年9月,张鹏程担任校长。刚入校时,全校仅有不到30名学生,隐约传出“撤点并校”的风声。

周边读书的孩子,本就少之又少,如果撤点,那么离家远的孩子更难就学…

一念及此,张鹏程决定,要保住学校。于是他自掏腰包,修缮楼顶、硬化操场、开设食堂、建造宿舍。并决定在校开办幼儿园,这样村里娃娃就能从幼儿园直升小学,高效完成基础教育。为了节省开支,学校的设施建设,几乎都是张鹏程亲力亲为。

这一天,他在水泥地上施工,被采访提问“最难的时候,难到哪种程度?” “信用卡刷得…还不上”。

这个魁梧铁骨的大男人说到动情处,也不免落泪。他伸手挡了挡镜头,默默切换话题。

不同于现代人车贷房贷消费贷,张鹏程的卡债,都用在教育上。办幼儿园时,拨款尚未到位,他往里垫资14万。

这一笔债,直接让他“一夜白发”。

3

打开网易新闻 查看精彩图片

令人欣慰的是,学校越办越好,越来越多的家长送孩子入校,拨款顺利到位,一切向好发展。张鹏程终于松了一口气。

如今,全校将近150名学生。每人每学期1000元学费,维持学校日常运转。他终于不用“负债累累”地教书。

条件艰苦,但一起吃的苦,就成了糖。每日每人四元午餐补贴,张鹏程继续拿工资补贴餐费,给孩子们买买肉、加加餐。

一个虎头虎脑小男孩,吃掉了整只虾,“虾皮吃了,虾头我也吃了…”

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源:网络

“农村的孩子,总要有人来陪他们”。

在学校,张鹏程是校长,也是众多孩子的“家长”,不仅要教授知识,也要陪伴孩子生活作息,关注他们身心健康。面对胆怯害羞的孩子,他尽量多的给予关怀开导。

父母不在身边的孩子,由爷爷奶奶带大,面对成长的困惑、童年的缺失,很难完全自洽。张鹏程坦言,最大的问题会是心理方面。

他的想法朴实简单,“我希望他们能感受到爱,学会去爱,真正自信起来”。

张鹏程的反哺精神令人动容,被誉为“真正的人民教师、好校长”。众多网友称赞“感谢你的坚守付出,孩子们有您教很幸运”。

他不是第一个,也不是最后一个。

4

打开网易新闻 查看精彩图片

所谓教书育人,育人比教书,还要难上一层楼。

只因书本上的知识静止,而人所处的环境,根深蒂固的观念,也许自出生开始,就已埋作一生伏笔。

尤其在乡村,对后代教育普遍不够重视,原生家庭的贫寒鄙陋,甚至可能“世袭”。能走出大山的人,凤毛麟角。

尤其是女孩,在“重男轻女”思想下,辍学务农务工,等到适婚年龄,早早结婚生子,代代无穷已。

“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅,俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥,我站在伟人之肩,藐视卑微的懦夫!”

——这是华坪女高的校训。校长张桂梅,原本是是辽宁岫岩人,却远赴丽江设立了华坪女子高级中学。

没有资金,她像讨饭一样,挨家挨户敲门筹款,没有人相信。敦促学生上课,阻止她们早婚,她为女孩们提供庇护所,努力改变她们的未来。

63岁,20多种疾病,扎根滇西贫困山区教育一线40余年,行程11万公里,12年帮助1804名贫困山区女孩考上大学、走出大山,连续10年高考上线率保持100%。

此外,她还是136个孤儿的“妈妈”。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源:网络

古训“父母之爱子,则为之计深远”。

张桂梅最著名事件,除了颁奖台上获得荣誉,三尺讲台春蚕吐丝,还有一件便是她“骂走家庭主妇学生”。

一位毕业生回母校,张桂梅拒绝其捐款,表示对其失望。

“家庭这么困难,我们把你供到现在。你现在反而当全职太太。”

她最反对当全职太太,一是因为人心易变,爱情不能永远当饭。二是夫妻同行,如果妻子被社会淘汰,丈夫的事业无法帮忙,加之长时间没有共同语言,很难共赢共筑。

爱之深,责之切,字字句句皆是一个师长肺腑之言。

她跟学生说“走出去就不要回头看”。

5

打开网易新闻 查看精彩图片

当代生活大多由欲望构成——

水泥森林的玻璃反光,蹭蹭涨落的折线图;校车,婚车,老人轮椅和儿童代步车并驾齐驱;镁光灯下的眼波唇彩,观光片里的网红景点…

但这并非世界的全部真相。

总有一些动人画卷,无需锦绣妆点,甚至破败荒芜。他们燃烧自己、照亮别人,用爱和智慧斩断贫困的代际传递。

成千上万微不足道的萤火,终将汇成明灯,灿若星辰。待到群星璀璨时,人们望着星垂平野,知晓命无定数,全凭自己拼搏。

这才是“校长爷爷”“大山妈妈”“鸡腿姑娘”的共同愿景。