打开网易新闻 查看精彩图片

本文转载自微信公众号:益美传媒(ID:YeeMedia)

本文转载已获授权,其它账号转载请联系原账号。

将身体放进一个巨大的机器中,连翻身都是奢侈,全身最大的运动,都只能靠嘴来完成。

这样的生活,你可以坚持多久?

对普通人来说,恐怕过上一天便已经是极限。

而在保罗·亚历山大的世界里,这就是他的全部人生。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去的69年时间里,他受困于这台笨重的机器,却也在仰仗它,换取生存下去的资格。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪五十年代,一场前所未有的瘟疫席卷美国。

无数孩童因此中招,出现四肢瘫痪、发热呕吐、呼吸困难等症状,生命岌岌可危。

酿成这一场惨剧的,是一种叫做脊髓灰质炎的病症。

换言之,就是我们所熟知的小儿麻痹症。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种病症的传染性极强,仅凭空气中的飞沫传播,就足以让许多孩子染病。

保罗·亚历山大就是其中的一员。

1952年的一天,在外面玩耍的他突然感到身体不适,便立刻跑回家,在母亲担忧的眼神里,得到了悉心的照顾。

打开网易新闻 查看精彩图片

彼时的保罗还不知道,那一天会成为他人生里,最后一个直立行走的日子。

接下来的五天时间,他的身体功能迅速衰竭,无法站立、无法开口说话,到后来甚至出现无法呼吸的现象。

父母紧急将他送往医院,得到的却是医师宣布的死亡通知。

打开网易新闻 查看精彩图片

所幸,命运在最后的时刻为他留下了一道光。

片刻之后,另一位医生走进来,为他重新做了检查,并对他实施了气管切开术。

手术结束后,他和许多同样患病的孩子一样,被装进了一个冰冷的“铁肺”里。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个医疗手段不足以治疗小儿麻痹症的年代,“铁肺”是唯一可以帮助孩子们维持生命的仪器。

在使用的过程中,患者的整个身体都要被放进这个连着气泵的铁盒子里,只有头露在外面。

气泵释放压力时,空气随着气压流入身体;气泵加压时,体内的气体则被挤压排出。

周而复始,人体的呼吸机能就这样依靠外力保持下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

得益于铁肺的帮助,保罗终于从死神手中抢回一条命。

但在前方等待着他的,却是和以前截然不同的生活。

不能离开这台笨重的机器,让他几乎告别了人生里的全部乐趣。

家长们忌惮他的病症,也让他失去了和其他小伙伴相处的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

更为讽刺的是,在他患病后的几个月,美国的Jonas Salk医生便研发出了针对小儿麻痹症的疫苗。

孩子们得以借助疫苗免除患病的风险,而保罗,则成为这个世界上最后一个身患小儿麻痹症的"铁肺"人。

在钢铁铸就的牢笼里,他似乎注定要孤独且无趣地走完这一生。

打开网易新闻 查看精彩图片

经历过肆意奔跑的快乐,再陷入到只能卧床的困境中,很多人应该都会感到绝望。

保罗却没有因此而放弃自己。

身体不能动,他便学会了用嘴来生活。

读书、画画、打字……

凡是可以依靠衔住某样工具来实现的动作,他都可以独立完成。

“我讨厌只是躺在这里看电视。”

聊起自己当年的生活时,他常常这样说。

打开网易新闻 查看精彩图片

或许是积极的心态,为保罗的人生带来了新的希望。

1954年,他遇到了一位来自迪梅斯慈善机构的治疗师,并在她的帮助下,学会了“青蛙式呼吸”。

努力压扁舌头,通过打开喉咙的空隙,来把空气“吞进去”,这样的呼吸方法很费力,却能让他短暂地离开铁肺的限制。

保罗于是开始了努力的练习,哪怕几近窒息,也没有放弃这份坚持。

打开网易新闻 查看精彩图片

练习呼吸是个缓慢的过程,好在,保罗身上最不缺的就是时间。

他一步步延伸自己的目标,从短暂地离开铁肺,到独立移步到走廊,再到径直走进院子,普通人眼里闭着眼也能走完的几步路,对他来说却是奇迹般的飞跃。

他的精神也因此好了很多,重拾起了对学习的兴趣,叼起笔杆开始学习课本上的知识。

只能侧过头用斜视的方式来看书,对他来说颇有些吃力,往往看上一会就会觉得头晕眼花。

靠嘴来做笔记也格外困难,写下一串能让自己看懂的内容要耗费不少的时间。

保罗干脆逼自己学会了用脑子来记住重要的知识,一遍记不住就多看几遍,看累了也不休息,咬咬牙再多坚持几小时。

打开网易新闻 查看精彩图片

靠着这份劲头,保罗成为第一个没有参加体育课,却仍顺利从高中毕业的学生。

那一年他21岁,已然创造了一个属于小儿麻痹患者的奇迹。

但在他眼中,这还远不能算作终点。

他还想要上大学,要成为一名优秀的律师。

追梦的道路,并没有想象中那么顺利。
打开网易新闻 查看精彩图片
追梦的道路,并没有想象中那么顺利。

学校拒绝了保罗的入学申请,理由是他“过于残废”,并且没有打过疫苗。

连死亡都经历过的他,自然不会因为这一句轻飘飘的拒绝而放弃希望。

于是在接下来的两年里,他都在坚持不懈地和校方软磨硬泡,终于获得了转机。

打开网易新闻 查看精彩图片

校方最终决定接纳这位特殊的学生,为他提供同等的教育资源。

就这样,保罗兴高采烈地带着自己的铁肺,进入了德克萨斯大学奥斯汀分校。

父母在离开学校前嘱咐他,有事可以用嘴里的小棒打电话联系他们。

但保罗不想承认,自己在第一天就遇到了麻烦。

打开网易新闻 查看精彩图片

学校还没到开学的日子,他在空荡的房间里无依无靠。

电话近在咫尺,但他宁可自己硬扛,也不想这么快就向父母求助。

就这样硬生生熬过两天之后,终于有两位提前到校的同学发现了他,并提供了相应的帮助。

后来的日子因此变得容易很多,同学们在校园里分发传单,为保罗寻找可以照顾他的人,并卓有成效。

他的大学生活就此展开,用15年的时间,拿下了三个大学文凭。

打开网易新闻 查看精彩图片

在此期间,他始终没忘记自己的梦想,并在40岁的那一年,顺利通过了律师资格考试。

这一次,身体没再成为他的负担。

在可以离开铁肺时,他便在志愿者的帮助下出庭,为成千上万的客户提供帮助。

前来咨询法律问题的人们,在见到保罗办公室的铁肺时常常满脸惊讶。

保罗不厌其烦地为大家讲解这个大家伙的用途,引得大家感慨万千。

“如果他连这种事都能处理好,那一定能找到办法解决我的问题。”

带着这样的想法,前来向他求助的客户络绎不绝。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便再怎么坚韧,也无法改变身体会老去的现实。

到74岁时,保罗终于无法再负荷铁肺之外的生活,于是回到机器里,日夜依赖铁肺维持呼吸。

而与此同时,他的铁肺也在老去。

不断漏气的气泵,已经无法像最初时那样,为他提供完好的呼吸体验。

打开网易新闻 查看精彩图片

此时距离世界上最后一台铁肺问世,已经过去了半个世纪。

没有人会为他建造一台新的机器,要找到能维修这台“古董”的人,也相当困难。

在朋友的帮助下,保罗在YouTube上发布了一条视频,描述自己的现状,希望能找到合适的人,来帮助他解决这个问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

所幸,视频发出后受到了很多人的关注,保罗也顺利找到了能够帮助他的机械师布雷迪。

了解铁肺的构造、指定运作方式、自制已经停产的零件……

布雷迪在一番摸索之下,终于为保罗的铁肺完成了翻新工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

了却一桩心事的保罗,终于能再次沉下心思,继续做自己喜欢的事。

这一次,他选择了出书。

借助一根绑在棍子上的笔,他用嘴敲下心里的每一句话,最终整合成一部完整的自传。

打开网易新闻 查看精彩图片

在被问及为何要写出这本自传时,保罗的回答只有简单的一句话:

“想以此来激励更多的人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

无论你的过去是什么样子,也不管以后要面临多么严峻的挑战,只要坚定自己的信念,就没有什么能抹杀掉你的未来。

一生存活于冰冷的铁肺,保罗却始终在创造属于自己的价值。

那么,我们还有什么理由放弃希望呢?

图片:本文部分图片来自于网络,如有侵权请联系。

作者:本文转载自微信公众号:益美传媒(ID:YeeMedia),本文转载已获授权,其它账号转载请联系原账号。

你的分享、点赞、在看

就是对薇刊最好的鼓励