童年记忆：家在楠溪梦在牧歌|仙居|古村|楠溪江|童年记忆|芦苇荡

我出生在永嘉最偏远的山村——界坑村。四面环山，是三个地区交界（丽水，温州，台州地区），也是四个县交界（永嘉，仙居，缙云，青田），是永嘉最偏远山区之一。如果要坐车去县城，必须步行十来公里去巽宅才可以。交通闭塞所以相对落后。我的儿时的记忆是：煤油灯、赶羊、放牛、抓鱼。正如小品《相亲》中描述的，手电筒是我家唯一的电器。直到九零年代我们家才买了一台黑白电视、自行车（是哥哥肩膀抗到我村，只能在操场上骑）。

我这个年代还算好，父母都是民办教师，特别勤奋。他们除了教书还干很多事补贴家用。比如爸爸种地、剪窗花、做媒人、帮小孩取名等（不知道这些有没有钱，反正介绍成功的很多对，取名也很多人）。妈妈会帮别人绣枕头、吊帐的花，所以比一般家庭日子好过一些，能吃上米饭，偶尔还有肉。

《图为：爸妈和哥哥姐姐，我还没出生》

特别是妈妈做的麦面是我最爱，尽管面粉没有现在市场上的白，却特别好吃，香喷喷的。还有爸爸很“厉害”，他会打猎、会抓溪鱼，经常有这些“野味来改善伙食，所以我们吃的还算好。父母在其他村小学当老师，我们姐弟留在当地学校食堂蒸饭吃，三人外加一头大土狗“赛虎，才蒸一个大盒饭一个口杯的饭菜，有点吃不饱，所以几个人都很瘦。

村口的古树非常大，有一棵是空心的长在水边，树洞能容纳十几个小孩。我特别喜欢钻来钻去，我家至今还放着这棵树前全家福，这也是我儿时唯一的全家福，现在它被特大洪水冲走了。另一棵更大的樟树还在，生机勃勃，守护着我们村村口，默默见证历史。

《我老家唯一的影子，左边是那棵空心大古树》

耕牛过去是宝贝，是生产队的稀罕物，农忙耕田全靠它。一个生产队一头，各户轮流放牛。我们家每年也会轮到，我都会自告奋勇去放牛。记得有一次大旱，轮到我家放水，妈妈拿着草席，我们全家睡在山上，爸爸不停在巡查有没有被人偷水了，就这样守着田水在山上一整夜。到处是蚊子、露水、蛇，虽然日子挺苦，但我感觉很有意思，现在的孩子们是不会再有这样的经历了。

村与村之间靠一天天石头路连接，中间距离比较远的，一般会有“凉亭”供路人歇息，而且还有“冷水坑”，就是供路人喝的天然泉水或井水。

尽管条件很艰苦，很多家庭棉花不够，床上都铺有稻草。孩子们也没条件天天洗澡，头发上虱子很多，空余时间用一个特制梳子抓虱子。但孩子们很自由，除了吃饭时间，其他都在玩，田间地头、小溪边随便玩，吃饭准时回家就可以，独立性都很强。我六岁就能陪哥哥来回步行四十多公里去仙居陈庄村买桐油了。

直到八几年才开始有人出去做生意，我们村主要是做算盘、弹棉花、收购动物毛发等。

他们回来一般会带上一些孩子们吃的，所以每听说谁家回乡了，孩子就跑过去分“盘手”，有白兔子奶糖、苹果、瓜子、香蕉等。

过去的楠溪江农户，几乎家家养鸡养鸭养猪，但并不是经常有吃，只有过年或者来重要客人才有。而且通常鸡腿什么的是由客人先吃，然后小孩，再是老人。往往妈妈是吃不到好肉的，现在想来真是拳拳父母心。

冬天，山村特别冷，比现在冷多了，每年瓦背都是很厚的积雪，连路上都是几尺的雪，开门的第一件事就是扫雪。我每年都会长冻疮，现在都不会了。可能是鞋子和衣服穿的不够暖和吧！鞋子一般是胶鞋，一年穿到头，破了就补补。

大冬天，溪边总是有很多大婶大姐在溪衣服，我小手申出来就马上冻僵失去感觉，她们特别能吃苦。

芦苇荡是孩子们的乐园，尽情的玩耍。不像现在孩子们除了作业还是作业，或者玩电子产品。

房子几乎都是色青、灰色、白色，主要是青瓦、土墙、木板、石墙。

房前屋后都种满了梨花、桃花、柿子、柚子等水果，每当春天来临时真是美极了；秋天来时，水果还没有熟透，孩子们就急着去吃了。

邻居们相互帮忙和串门，有高兴快乐的喜事都会分享。灶台新开、杀猪、建新房、结婚都会请邻居去吃饭。甚至晚上“打兜伍”，就是每个人出食材，你出猪肉，他出粉干什么的，然后煮起来一起吃。

后来我去当兵了，回来后又因为工作关系很少回老家。特别是现在我周末经常要出去摄影，加上孩子要学习接送等，回老家的次数越来越少，但很想念家乡。我很喜欢楠溪江古村题材，也和我的童年记忆有一定，有一份不舍的眷恋。

我楠溪江摄影时看到很多的村庄只有留守老人，他们有些是对故不舍，叶有的可能是家庭经济原因，还依旧在村里。未来的乡村会怎么样？可能会一座座消失，也可能是一个个被改造成度假村？目前，农村村民要改善生活条件，所以一座座老房会被拆除，每天都在变化。我所做的只能尽量挤一些空余时间拍下一些照片，留给未来的孩子看看曾经祖辈生活的样子。最后，我祝愿这些留守老人健康长寿。

【笔者心声】一转眼，离小时候已经很遥远，再不记一些怕全忘光了，所以尽管没有妙笔生花，也要留下几句流水账似的文字。看看现在老家的已不是我儿时样子，全是新盖的洋房，村庄布局也变化很大，就连后山的田坎都变水泥了，增添了许多新坟。从此很多童年记忆只能飘渺在空中，没有了见物思念的寄托载体，但内心还一直是：家在楠溪江畔，梦在田园牧歌。