我曾艳羡西方之“先进”，出国的第一天却想着“逃回中国”|中国|启蒙|威尼斯|西洋

导语：对于第一次出国到访发达国家的印象，我是极其深刻的。那时候对西方世界满怀憧憬的我，遭受到了巨大的精神冲击。

内容来源：本文由郎言志（liusilang520）原创，作者马可波郎·刘斯郎。原标题《马可波郎游记（1）直击灵魂的巨大落差感》

提笔写这文的时候，已进到2021年的光景了，我离开那个日渐颓废的西方也已近一年。这两日远在欧洲的故交马修和安德烈频频发来消息与我问好，他们还一起整理了我们曾经同窗的相册，颇有点煽情的意味。

在感动之余，也勾起了我许多的回忆——包括我为何到来，又为何离去，充满着离合悲欢的杂陈五味。

记得那是2016年的夏天，我青年时期的“启蒙导师”告诉我：中国不适合你，你适合更广阔的自由天地，比如到欧洲和美国去，那里更适合你这样有思想的人，不像我们这里黑暗且落后。

我印象很深刻，说这番话的时候，导师的眼里是有光的。

听着导师这般说，我的眼里也充满着光，就像那炎炎夏日里灼人的烈日一般，我的眼、我的脸、我的血脉全都膨胀了，仿佛有着开天辟地之气势。我甚至还意气风发地拍了拍桌子，说了些诸如“为报家国渡西洋，救济苍生于水火”之类的话。再加之我从小就颇爱读“南方诸报”，更是深受书刊上的诸位大师“启蒙”，早期论事很有当下的“新惊口味”和“财兴风格”，因此拥抱先进之西方、改变落后之中国，成了那时的我最固执的念想。

于是，在那风华正茂的年代，我的《马可波郎游记》，便开始了。

（2）

去到向往的“光明世界”之前，我有长达近两个月的预备时间。在这段时间里，我的情感出现了微妙的变化：既有别离前的不舍，又有去到“自由世界”的窃喜。恰如围城里的人得到了解放，又恰如围城外的人找到了归处。

这种奇妙的心态，多少是基于我当时的认知的。我那时候走着路、睡着觉、吃着饭，都是在脑补远方的先进之态：载歌载舞的文明人，高度发达的工业城镇，干净整洁的街道，西洋诸国之发达，岂是我们这个待启蒙之国能够企及的······

对于这些，我深信不疑，因为书刊读物上，多是这般说的。

我那时在广州委托了个代理中介，为了让我“决心西行”，他们又费尽口舌地给我巩固了一遍中心思想：到了西方，你才知道什么叫学术；到了西方，你才知道什么叫文明；到了西方，你才知道什么叫生活······人生路漫漫，闻了香甜的空气，就是不一样······

好吧，我承认我心动了。于是，我成了“韭菜”，被狠狠地割了一刀又一刀。

当时是有人劝我的，她是在中介任职的海归，毕业于米兰理工。她与我说道了很多的“真相”：破败不堪的欧罗巴、慵懒颓废的白种人、治安极差的罪恶都市、时有发生的暴力袭击、虚假的天堂式宣传······

后来我通过文字告诉世人的那些话，她都曾与我说过。

只是那时倔强的我，怎么也不信她的话。因为若是信了，便是对我过去十多年的成长启蒙与处世认知作了否定：我敬佩的专家说的是假的，上了电视的学者说的是假的，甚至连学术期刊里的内容也是假的。所以我断定，她在忽悠我，忽悠我这种“没出过国的人”。

我记得很清楚，当时的我双手向背，挺直了胸脯，站在广州体育西路的商务大楼里，望着珠江新城的CBD楼群，用很郑重的语气和她说：你看看，这国怎，定体问······楼建得高有用吗？表面看起来繁华有用吗？民智觉醒了吗？劣根性啊！呜呼哀哉！

说实话，当时广州的繁荣根本入不了我的眼，因为我以为，西方发达国家的城市全都长这样，甚至还要好，一抓一大把，中国的成就，算不了什么。至少在精神文明建设上，还远不及西洋的先进······

▲在中介所在的商务大楼里，我拍下了这张照片。

（3）

西洋诸国之先进，绝不是单纯的富不富与好不好看的问题，而是涵盖了文明之先进、建设之先进、精神之先进、治理之先进、保障之先进等等诸多方面，故称之为“发达之地”。

所谓西洋诸国的“文明之先进”，指的是西洋诸国在社会文明建设上的伟大成就，这主要体现在其社会内部民众懂礼仪、守规矩、素质普遍较高的细节上。因此，在西洋诸国我们很难看到“不文明现象”，街头都非常干净，因此空气清新，很好地做到了人与自然、人与人之间的和谐共处。

所谓西洋诸国的”建设之先进“，指的是西洋诸国在社会基础设施建设上的卓越之处，例如他们的城市，不仅硬件设施齐全，就连基础公共服务资源也非常丰富，尤其是人均教育资源、人均公共交通资源、人均医疗资源等，都是我们远不能比的。

所谓西洋诸国的”精神之先进“，指的是那里的人文情怀、人道主义精神以及以善良为根基的宗教信仰极重，这也使得西洋诸国颇擅艺术，好的、能感化人的文艺作品层出不穷。这是因为他们自上而下的精神素养颇高。因此，在西洋诸国，接收难民、包容不同种族和移民就成了常态。

所谓西洋诸国的”治理之先进“，指的是在西洋诸国的资本主义民主制度下，其社会繁荣发展的基本现象。这种“繁荣发展”包括对底层无微不至的保障与关怀、普通民众也能实现普遍高收入的优秀机制、民众可以在自由的环境中享受美好生活等。正因为这样的先进治理经验，使得西洋诸国得以高质量发展。

上面这些“很公知”的想法，是我去到西洋诸国前，深信不疑并坚守的“世界观”。这样的世界观的构成，多得归功于那些教我启蒙的书刊和精神导师了。

坐上离国的飞机的时候，我的情绪是万分激动的，这种感觉颇似大山里的孩子第一次进城一般，充满着向往、好奇、仰慕、欣喜以及对陌生世界的恐惧。

当时独坐在一群洋人中间的我，甚至感觉到了自己的渺小，就像山里的孩子在城里人面前总显得少些底气一般。我想，曾经的李鸿章出使美国纽约的时候，应该也有过这种感觉。

▲1896年8月28日，晚清重臣李鸿章抵达纽约，开始了为期十天的访问。

那时的我心中是有“恨”的，此恨不关风月，只恨锈铁不成钢。

之所以会产生这样的心绪，多半是我的“信仰”在作怪：一个是我对民族血脉之信仰，一个是我对启蒙思想之信仰。我对民族血脉的信仰，让我不忍于自己的家国落后于人，心中有股想让她变得更强大的奋发意气；我对启蒙思想的信仰，让我对西洋诸国之先进深信不疑，使得我凡遇与西洋相关之物，满眼都是敬意。

然而，我早期对西洋的“启蒙思想”有多迷信，后来的我就有多痛苦。

在离国的飞机上（飞往奥地利维也纳），我开始重新认识这个世界。我亲眼看见不远处的白人男子，将自己触碰过鼻内腔的手指，擦拭在了前座亚洲女性的头发上，睡得昏沉的女子浑然不知，而那白人男性和他的狐朋狗友，竟以此为乐低声嬉笑；坐在我边上的白人少年，则直接脱了球鞋，一股恰似发酵后的恶臭扑面而来，几经交涉后方才骂骂咧咧地在空乘人员的要求下穿上了鞋套；而在维也纳的机场里，横七竖八地躺着不少的白人，他们有的人占了三四个座位当床睡，有的则将自己的行李堆在座椅上候机（尽管边上很多人站着）······我开始意识到，现实中的西洋文明与我脑海中的，是有很大差别的。

▲西方机场“睡客”一景，图源：环球网。

前面这些，其实只是开胃小菜，更大的精神打击，发生在目的地威尼斯。威尼斯的名气和地位之于欧洲，恰似福建厦门之于中国，因此在我的脑海中，这该是一块“先进的美丽之境”。

我是夜里从维也纳转机去的威尼斯，飞机是极其古老的带螺旋桨的短途飞机，就连内饰都相对随意，就是那种坐着都能脑补怎么坠机的老机。这其实是可以接受的，毕竟人家的航空业先于我们很多年，有些老旧也是正常的。

落地威尼斯的时候，其实一切都还算是正常的，飞机虽然破，但没坠毁。只是名气相当响亮的威尼斯，机场却略显寒酸，整体显得随意和落后，给人的感觉有点像国内二三线城市的小机场，整体显出一种破落感，和印象中颇为类似的厦门比，简直就是天差地别：厦门机场像是发达国家的，威尼斯机场像发展中国家的。

机场其实还好，出了机场后，才是真正的现实打击：一种第三世界国家的既视感。

按理说，机场和车站的外围通常是亮堂的，有很多公交、地铁、出租车、网约车以及管理人员等，但这里显然不是，一走出机场，晚上九点多的光景，外边就黑压压的一片，近处也是一些坑洼不平的道路，放眼望去啥都没有，有种被人遗弃的感觉。等了好些时间，方才等到一辆出租车。

坐上出租车，偶尔行经狭小的巷路，偶尔在颠簸的破路上蹦跶，窗外也多是老旧的建筑，一度让我怀疑自己身在“远郊”，可车子走了十分钟左右便将我送到了位于梅斯特雷（威尼斯下辖最大城市）市中心的酒店门口，司机还非常热情地收了我50欧元（近400元人民币）的车费，后来和酒店里的中国员工聊天才发现，我被坑了。嗯，高素质的文明社会，居然坑人。

同样让我印象深刻的，是下车后走到酒店门口，边上巷子里飘来的阵阵恶臭，这股恶臭混杂着屎尿的味道，我走去一看，才发现是有人在那当街排泄；而与此同时，酒店外不远处，那昏暗的路灯下，几个像是酒鬼一样的男女，则在彼此的挑逗中，沿街打砸。高价出租车、随地大小便、暴力打砸的酒鬼······见到这些景象，让来自中国的我背后直冒冷汗。