15年不涨价,一碗面只卖3元!山东“拉面哥”爆火:别光直播我,帮忙“找找孩子”

2021-03-01 08:53:16 环球网资讯

来源:济南时报

2月28日,“消失”一天后,“拉面哥”程运付“现身”费县梁邱大集。

他又出现在主播们的镜头里,这些围着他直播的人,来自全国各地。他们在摊子前立起支架,手机镜头直对“拉面哥”,旁若无人地与云端那头的粉丝们互动起来。

程运付顾不上这些,拉面才是他的正经事。

他提起一袋面粉,倒入缸内,而后保持直立的站姿,双手埋在缸里一阵揉搓。他拿着和好的面转身回到案板前,“嚯”的一声,一个长条状的面团被用力甩在案板上,随后拉出细条状的面,放入沸腾的锅里。

出一次摊,他满格的工作量是5袋面,一袋重50斤。这将耗费他近10个小时的体力,而这样的一碗面,他只卖3元,一卖就是15年。

爆红一周来,数亿级的流量关注让39岁的他意外和不知所措,但埋头拉面依旧是本分。

“600块钱的好”

2月26日下午3点多,山东临沂平邑县魏庄大集,程运付将最后一碗面卖完,他弓起身子,敏捷地穿过手机镜头的包围。

他溜了。他没法像往常一样待到天黑再收摊。最近一周,不断有全国各地的人来费县找他,有被他的故事感动来吃面的,有想跟他合影的,有想跟他谈合作的,还有很多是来直播的。

程运付的家建在山坡上,院里三间平房,只有两间能住人,大门上挂着两个红灯笼。门外除了堆积的啤酒瓶和几麻袋炭块外,还有个简易的车棚,棚里停着一辆看上去挺新的德系小轿车。网上有传言,程运付在县城“有车有房”,其中的车,就指的这辆。

程运付没有避讳什么,他家庭情况什么样,这么多年村民们始终看在眼里。这个院子是他大哥的,他自打结婚起就住这里,结婚时家里穷,没钱给他盖新房,而那辆香槟色的轿车,买于6年前。他坦言那时有好胜心,就赌气式地买了。但至今跟新的一样,原因是“舍不得开”。后来,他又花1万多买了辆二手车。此外,他家中还有一辆农用车。

半个小时后,程运付“溜”回到家,已经有人站在山坡上等他了。他推开门,便有人跟着他进屋,程运付身体有些乏了,但还是尽力满足他们的要求,合影、聊天。他一天没吃饭了,妻子也是。一想到这里,他心疼得想流眼泪。

这些苦,她应该也习惯了。结婚时,程运付家里穷,1100元的彩礼钱妻子还退了600元,程运付至今还念着这“600块钱的好”,那时家里有外债,要不是这个钱,日子怕是要过得更苦。结婚后,两人一起打拼着过日子,还上了债,干起了拉面生意。

这些年,两口子风里雨里地支摊子,自食其力地生活,生活过得平淡也知足。在外人看来,他们平时话不多,但热情、勤恳、实在。而对于程运付最近在网络的爆火,村里人都看在眼里,面对各种前来采访的镜头,他们说得最多的就是“好人有好报”。

程运付把这个称作“认可”,在成为网络的“流量”担当之前,他就在当地被“认可”了。他每回赶集,摊子的生意都是大集上最红火的,“乡里乡亲们都知道我拉面好吃、人实在,都爱来。”

3元的拉面和保持15年的价格

程运付虽然学历不高,但也有自己朴素的经营之道:一碗热腾腾的拉面连汤带水,是饱腹感,也是温暖。

一碗15年不涨价的3元拉面,是如何赢得人心的?

首先是要真材实料。

程运付家里放着两个大冰柜,里面全是他出摊用的冷冻食材,这些都是他避免“中间商赚差价”跑到县里大批量购入的。不仅这些,连调味品也是,他都能拍着胸脯说,都是品牌货。

再就是把顾客当成自家人。来摊子上的人,程运付总是笑呵呵的,他觉得自己干的是服务行业,不笑、不张嘴的话就对人不尊重,久而久之也就习惯了。他喊人也亲切,从来都是“兄弟”“妹妹”“婶子”“大娘”,这样一喊,跟人的距离一下子就拉近了。甚至在忙不过来的时候,老主顾都会主动帮忙,摆碗、端面……食客们的认可,是程运付的源动力。

然而,这样的“默契”并不是最初就形成的。程运付印象中,第一次出摊是那天总共就卖了几碗,收入不超过10块钱。他没气馁,一直坚持,人们赶集累了总要吃点东西填肚子,一碗清汤佐以简单调料的素面只卖3元,加上鸡蛋卤味搭配也不过五六块钱,在乡镇大集,程运付的名气靠的是口口相传。

而这些认可也有两面性,正因为这样的“支持”,程运付始终舍不得涨价。刨去成本,如今他的一碗3元拉面利润只有四五毛,但他挺满足的,“钱没有多少,够花的就行”。

虽然面钱没涨,但这面的构成的确有变化。他最开始卖面的时候,面粉30多块钱一袋,后来面粉价格涨了,考虑到成本压力,两口子便商量试着涨钱。可一听说一碗面不卖3块钱了,来喝的婶子大爷们都要走,程运付心里过意不去,便把他们喊回来,“我还按原价卖给你”。自打这时起,他跟妻子商量,只要物价不暴涨,就维持原价,什么时候都不涨价。

紧接着,程运付又遇到了肉价上涨这道坎。其实,很多人不知道,程运付最初的3元拉面是有肉的。可后来面对暴涨的肉价,坚持卖3元他实在赔钱,他就寻思着跟来喝面的人商量,不放肉了,但面的量多,行不行?很多人都表示“没问题”后,程运付照做了。现在,他卖出的一碗面里都盛了足足半斤的面,即便是不额外加卤味,也能让下力气的人吃饱。

做出这些改变,是因为程运付清楚,做人不能忘本,他有今天全是靠乡里乡亲扶持的,农村人收入低,他们都是下大力的,赚钱不容易,一块钱虽然不算多,但对他们来说,钱难赚,贵点就舍不得喝。

他甚至笑称自己的面是“高端”的,这个面摊,实现了他想让乡亲们“少花钱,吃好面”的初心。

“钱来之不易,要珍惜”

采访中,程运付多次提到“年轻”,虽然1982年出生的他总被人当成70后、60后,腰板也因为长期弓着身子拉面不再直挺,但他一直是一个勤恳踏实的人,靠劳动自食其力生活,突如其来的巨大流量让他始料未及,原本平静的生活突然被打破,他依然保持着笑脸迎人。

转折发生在今年2月26日晚上,从大集跟随来直播的人硬是在他家待到接近凌晨,他即便是再笑脸相迎,也有倦了的时候。

2月27日,他没有出摊,“消失”在主播们的直播里。有人给他打电话,他只说“压力太大了”。

程运付回想,大概七八年前,就有人来拍过他,最近这一拨是去年开始的,有人拍了发到网上,点击量多了,就陆陆续续有人来拍。拍的人多了,程运付把他们当自己人,有话就想往外说,便打开了话匣子。在他的认知里,网红是知名度高的人,他平时拉面,很少看手机,最近一周,不断有人跟他说“流量”,面摊前的手机越架越多,有人打电话要采访他,他才恍然大悟,自己“火”了。

他觉得自己就是普通老百姓,对这些前来拍摄的人没什么抵触,他觉得每个人目的不同,就“姑且当他们不存在”。“他拍他的,我拉我的面,只要不影响来喝面的人,怎么都行”。但有一点,他没办法妥协,就是不能打扰儿子。原先春节假期,面摊上忙不过来,他会喊儿子来帮忙,可这次他没这么做。来的人太多了,儿子年纪小很可能理解不了。

跟谈起妻子一样,一说起儿子,程运付抹了眼泪,他嘴里念叨最多的,就是觉得愧疚。他只是个平凡的父亲,不会讲大道理,但他没有忘了教导儿子做人要诚实,想以后能过上比他好的生活,他在面摊上挥汗如雨劳动,也是想过两年能给儿子盖上房子,而这些他都没有跟儿子说过。

可即便这样,面对镜头时,他说得最多的依旧是自己年轻,可以靠双手劳动。他想告诉网友们,“钱来之不易,要珍惜”;而对于那些在直播里说要把打赏的钱转给他的,他不会要,至今也没有收过任何一笔钱。

回归大集的“拉面哥”

平日里,他的消遣倒也简单。院子里有棵树,散养着一群母鸡,还有一只三花猫,屋里有个缸,养着三五只金鱼,他喜欢养鱼,看到金鱼在水里游动,他的形容是“自由”“愉悦”。

他爱听歌,没事还愿意唱两句,偶像是刘德华,年轻时,他被刘德华身上的青春、帅气吸引。后来,看了刘德华主演的电影《失孤》后,他为此还加入了“宝贝回家”寻亲组织,成了一名志愿者。他甚至会喊着到家里直播的人把镜头对准他手机上的志愿者群,里面有寻家孩子的信息。

2月25日这天,他在抖音平台发了一条认证后的视频。程运付对此的解释是“冒名者”太多了,他需要有个渠道发声。而在短短两三天时间内,他的账号就积累了150多万粉丝,两条视频的点赞量超过500万。他说,他的热度可能会渐渐淡去,但他还是希望能把自己更多的生活分享出去,让大家看看面摊以外的“拉面哥”是啥样。以后也保不准会开直播,但这都是以后的事。

2月28日,“消失”一天的程运付又回到大集上,这次他脱下了前几天穿的唐装,换上一身白色的厨师服,他更讲究了,他戴上帽子、口罩,依然埋头拉面。与往常不同的是,周围多了几个维持秩序的老乡。

(新时报记者薛冬 影像:李鹏飞 刘晓东 薛冬 剪辑:王瑶华)

▌来源:济南时报·新时报APP

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

(责任编辑:杨强_NN6027)

相关推荐

热门新闻