前言：美国军队是一支职业军队，训练有素，火力强大，几乎可以打败任何资本主义国家的军队，但是遇到中国军队就像遇到了克星，本文通过讲述一名美军士兵从入伍，测试，训练，战斗和阵亡的故事，观察1951年-1953的美国士兵到底有多训练有素，作战经验有多丰富，而他们的对手很多只是入伍仅半年的中国新兵。
一：入伍
从1940年到1945年，美国陆军从8个步兵师扩大到66个步兵师，这些部队的绝大多数士兵都是应征入伍者，珍珠港事件激起了许多人的复仇欲望，从1941年12月到1942年2月有186360人应征入伍，国民警卫队(NG)和正规军（RA)师团首先前往海外，其中大部分最初被派往太平洋，其余的则被派往欧洲和北非，与国民警卫队不同，美国陆军预备役部队是一个联邦组织，初级军官由预备役军官训练团毕业生组成。珍珠港事件后，美国所有39个步兵师需要10-12个月的训练，以充分准备战斗。训练分为四个阶段：基本训练和个人训练，17周的个人训练到营级训练，13周的团级单位训练，14周的一个师对一个师联合军训，又花了8周时间进行审查。1941年以后组织起来的每个师都至少有一种或更多的训练，尽管许多师经历了严重的人员变动，士兵们在基本训练完毕后就离开了。被指定为后备部队师的部队训练停止，集中精力安置士兵，直到轮到他们乘船到海外作为替代。
士兵约翰·史密斯出生于乔治亚州北部，1942年1月19岁时入伍。约翰的父亲和佐治亚州、亚拉巴马州和田纳西州触及的三角地区的许多人一样，是一个靠耕种为生的农民。他的母亲在生最小的孩子时死的，约翰接受的是八年级教育，这对于一个20世纪30年代在农场长大的男孩来说，要比正常水平高一点。像大萧条时期的许多人一样，他离开了学校，帮助父亲和兄弟们在农场干活。1940年和1941年，约翰的兄弟们离开家去国防工厂找工作。兄弟们走了以后，他和父亲用仅有的几件农具在地里干活就很困难了。很少有足够的食物，他们的饮食很差。珍珠港事件后，约翰决定参军，除了《圣经》，约翰一家不怎么读书，他们从一个有收音机的邻居那里得到的消息最多。他们就是通过这种方式得知偷袭珍珠港和美国参战的消息的。约翰听到的越多，就越想参军。他年纪太小，还不能报名参军，因为他只有19岁，他担心在他应征入伍之前战争就已经结束了。此外，他还想挣钱养家糊口，直到情况好转。随着征兵和许多人离开家到军工工厂工作，在播种季节到来时，几乎没有人守在田里帮忙，这就意味着种植的土地会减少，明年对他的家人来说将是饥饿的一年。
约翰住的小镇附近没有征兵站，所以在1942年1月，他步行并搭便车到最近的有征兵站的小镇去应征入伍。他发现由于他还不到21岁，他必须征得父亲的同意，为他签署一份弃权书才能入伍，而且没有入伍奖金。招聘人员给了他一张往返两地的汽车票。2月，约翰带着他的出生证明和父亲的信件回到了车站。然后他做了一次初步体检，结果差点失败，因为他的体重只有120磅，比他5英尺10英寸的身高低。由于他的牙齿状况不佳，他不得不推迟入伍，直到把最差的牙齿修好。在收到招聘人员给当地牙医的便条后，牙医把三颗牙拔掉了，在达到了成为一名士兵的基本身体条件后，他和该地区的其他应征入伍者一起登上了一辆巴士，准备前往乔治亚州的麦克弗森堡一下车，士兵们就排好队，很快就学会了士兵的姿势：昂着头，缩着下巴，眼睛直视前方；身体挺直，挺胸，呈拱形，肩膀方，双臂垂下，掌心向内，拇指顺着裤子的缝线；脚跟并拢，双脚呈45度向外翻转。
从公交车上下来，他们成群结队地走向食堂，准备他们的第一顿美军餐：炸鸡、土豆泥、豆子、凉拌卷心菜、牛奶、咖啡和苹果派。食堂里挂着一块牌子：“想要多少就拿多少，想要多少就吃多少。”当时士兵们每天摄入4500卡路里，比大多数饱食的平民多出1000到2500卡路里，这比约翰作为平民时所享受的要多得多。“周”之后，士兵们鱼龙混杂地进入崭新的未完工的木头营房过夜。为了防止脑膜炎的传播，营房的床从头到脚都是单人床，他们接受了美国陆军式铺床的第一课。先把头部被单卷起来，然后把被单的边缘拉起15英寸，做成医院(45度）角。然后从床的一头把它提起来，这样它就对角线折叠起来，把折叠好的部分放在床垫上，然后把床单上挂着的部分塞到床垫下面。然后放下褶皱，把它拉平，塞进床垫下面，从脚开始，和上面的床单和毯子的步骤一样，只是从脚开始。
第二天，约翰又做了一次更彻底的体检。有些在家乡通过体检的人被取消了体检资格，被军医遣送回家。一名官员进行了一项识字测试，测试那些没有完成高中学业的四年级学生的水平。一些和约翰一起来的男孩不识字，所以他们接受了一个口头测试，以确定他们是否能听从命令。所有考试都不及格的人都接受了面试。如果发现不是装病就会被遣送回家。在通过医疗和识字测试后，剩下的人收到了从其他同名士兵那里识别他们的序列号，这些序列号将在他们服役的剩余时间里与他们在一起。有两排，都是按字母顺序排列的，一排是给应征入伍者的，作为一名新兵，约翰的数字以14开头，第一个数字表示他已经应征入伍，第二个数字表示他应征入伍的军区。其他六个数字是部队的数字，通常表示一名士兵在战争早期报名入伍的时间越短。
这时，约翰——和其他几百个应征入伍者举起右手宣誓入伍。约翰注意到大多数人都是二十多岁。他举起右手，宣誓如下我谨庄严宣誓，我将以真诚的信念效忠于美利坚合众国。我必诚实地侍奉他们，攻击他们一切的仇敌。我将服从美国的总统和根据战争规则和条款任命的军官的命令，接下来的几天很快过去了，平民变成了新兵，不断的测试来确定他们最适合做什么，他们读战书，给他们颁发军服，并教他们一些基本的操练方法。都是在他们被运到训练地点之前。分类测试确定机械和一般智商，然后对新兵进行工作资格面试。约翰在考试中得到了80分（满分160分），这使他在四级考试中处于中等水平，在8年级的学生中属于中等水平；那些受教育程度和阅读能力较高的人通常得分更高，
二：训练
1942年1月，作为一名士兵，约翰可以自愿学习军队里的任何技能，只要他合格。然而，在参加了测试并接受了一位分类专家的面试后，他选择了步兵，约翰和他的战友们排着队进入了一个长长的建筑物。它就像一条加长的装配线。士兵们慢慢地走过一条长长的柜台，柜台上的办事员匆匆地看了一眼，然后把各种各样的制服堆在新士兵的臂弯上，人字斜纹两件套工作服；卡其裤，雨衣。大衣，帽子，内衣，袜子，正装鞋，服务鞋，帆布打底裤。约翰现在拥有的衣服比他一生中任何时候拥有的都多，然后，约翰和他的战友们排队接种天花、伤寒和破伤风等一系列疫苗。军官解释连队惩罚的条款，在连队中，指挥官可以扣留特权，并对违反军事法庭规定的行为执行一周的额外任务；擅离职守、擅离职守、擅离职守而不犯的：玩忽职守、遗失、变卖、不爱护装备的；不当行为，包括醉酒和扰乱治安，开空头支票，借钱取利息，以及其他一系列轻罪。当约翰了解到这些文章的严重性时，他意识到最严厉的惩罚是对他的犹豫和泄露军事机密，两者都是死刑。
第二天早上，每个人都出来做了第一次健美操，然后看了关于性病的电影。那天下午，约翰在布告牌上发现自己被运送到乔治亚州惠勒营的步兵替换训练中心。在他坐上火车离开之前，这里还有另一次体检，这次是为了检查是否有淋病，到达惠勒营地后，约翰和他的战友们被隔离了72小时，以确保没有感染性脑膜炎。约翰和他的战友们收到了发给他们的步兵装备，包括M1903春田步枪、背包、弹带、水壶和防毒面具。个人装备被放在他铺位附近，步枪被放在营房中央过道的一个圆形枪架上。每个人都剪了短发。除星期日外，每天早上6:30打第一次电话，早上6:30起床。每天的日程表从一开始就很繁忙。整理床铺，穿好衣服，出发去兵营，7点穿过马路去食堂。坐在餐桌旁，直到吹哨，翻盘子，填满盘子，开始吃。然后穿着汗衫做健美操，回到兵营打扫拖地。
8点45分参加武器训练。回到休息区域吃午饭；下午去野外训练。17时45分回到兵营，穿上卡其制服准备撤退。在撤退后1845小时吃晚饭，晚上休息到2400小时，但在2200小时熄灯。星期六每个人都准备好了站在广场上，如果一切都井然有序，他们就可以从中午开始接受检阅。约翰对他的培训营里各种各样的人感到惊讶。他们主要来自东海岸和南部。尽管有些人来自遥远的缅因州，而且和他一样，很多人都是农民。有些是工厂工人，有些是店员或推销员，还有一些是专业的音乐家和受过教育的白领。教育程度从几乎为零到研究生水平。技术性较强的部门不需要人文学科或销售人员，许多人最终进入了不同的行业，有技术技能或工匠更可能在军械队，工程师，约翰从来没有开过车，是机械文盲。
所有的新兵，包括约翰在内，都不愿意在营地里躺上两三天，他们希望看到立即采取行动，也不愿意在无聊中煎熬，十三个星期似乎足够长了，约翰和其他新兵只有在训练时才能见到他们的军官，训练中心的大多数军官要么年纪太大，不适合上前线，要么就是刚当上少尉。在大部分训练中，新兵们更喜欢年长、庄重、蓄着小胡子的副手，他们似乎有异常多的耐心，而且似乎不太依赖威胁来完成任务。但是，是那些住在兵营尽头的军士房间里的士官们，让他们保持着良好的秩序，并专注于学习如何成为一名士兵，如果他们越界，就会让年轻士兵的生活变得悲惨。当这些新兵获准进入附近的梅肯镇时，他们在签字离开前必须出示随身携带的预防用品。军队会考虑那些没有从擅离职守中回来的人，站岗也是约翰训练中的一项固定任务。在上岗前，每个人都要记住11条主要命令、不同指挥官的名字，
在惠勒军营的惩罚是军事法庭的简易审判，每天擅离职守通常被判为三天的警卫。刚开始，新兵们似乎几乎每天都要看训练影片。第一部影片以性病晚期病例和军队预防指示的生动画面为特色。另一些则是关于习俗、礼仪和军队规章制度，美国打仗的原因，再加上无数的其他教室类型的指导。通常情况下，他们在屏幕上学到的东西都会被应用到实际中去。在基础训练的第二周，他们开始学习各自的专业领域，他们被分配了一些专业。约翰发现自己被训练成一名重型机枪手，他的训练连包括训练成重机枪手和迫击炮手的士兵。其他连把士兵训练成步枪连的步兵。大部分训练是相似的，只是在武器训练上有所不同。约翰只熟悉M1型。M1903步枪和勃朗宁自动步枪，同时熟悉机枪或迫击炮，那些在步枪连训练的人，根据惯例扔了手榴弹。
在这个战争时期，没有足够的训练弹药使每个人都有资格使用每一种武器。约翰的连队在第二周进行了向窗户和战壕投掷手榴弹的练习。约翰和他的战友们都想扔手榴弹，但中士只挑了一个人来扔。每个人都在护堤后面蹲下，而新兵则独自去榴弹坑，他们看着他右手拿起手榴弹，左手拉动销，然后以“优雅的弧形动作”抛起手榴弹。几秒钟后，一股泥土倾泻而下，接着是爆炸声。接下来是手枪熟悉。他们递给新兵一把M1917.45口径的史密斯威森左轮手枪，向他们展示如何瞄准，并告诫他们不要退缩，向15到25码外的目标发射了20发子弹。约翰得了110分，只比全排的平均得分高一点点。此后不久，约翰的同伴们戴着防毒面具沿着尘土飞扬的道路走向毒气室。在那里排好队走进房间。
一进去，约翰注意到他的皮肤有一点烧伤，但他可以毫无困难地呼吸。当被命令摘除口罩时，他的眼睛、鼻子和喉咙开始发热，他和其他人一起冲出门去，呼吸新鲜空气。在每个人都体验过三氧化二硫(FS）之后，这些人再次排队在化学环境中练习戴口罩。老师释放了氯苯乙酮(CN)，约翰注意到它有一股苹果花的气味，他的眼睛灼痛起来，立刻流下了眼泪；他屏住呼吸，直到教官宣布“面具！”每个人都迅速戴上并摘下面具，然后稳稳地站在充满气体的房间里。很快就可以看出，当士兵们跑向门口时，哪些人没有正确戴上口罩，哪些人没有摘掉口罩。其余的人排成一行。他们的肺仍然有一点灼烧感，所以在这一天剩下的时间里，他们都在闻那些含有不同气体气味的布。在漫长的一天结束时，教官们要求约翰和他的战友们戴上面具，穿着面具走6英里回到兵营。
他们在第三周参加了100码的障碍赛，比赛内容包括跨越两道围栏、穿越迷宫、爬上8英尺高的围墙、爬下高架栈桥、跳过沟渠、爬过高架木梁，然后冲刺终点线。他虽然瘦长，但体重却比一个月前多了15磅，在排中名列前十。在机关枪靶场训练时，他们早饭后手拿机关枪，走了三英里；回去三英里吃午饭，午饭后再出去三英里；一天结束后，又回到三英里外的地方扛着机关枪。约翰的身体状况很好，所以游行真的没有影响到他，尽管他在穿鞋时磨出了不少水泡。第三周，士兵们扛着满载的干粮袋开始行军。他们带着全套装备于8点30分开始行军，10点30分已经走了10英里。
午饭后，他们又行进了5英里，然后以双倍速度行进了24分钟。当他们从这次快速行军回来时，士兵们光着脚躺在铺位上，让医生检查他们的水泡。约翰真正的问题是在规定的时间内把他的帐篷和毯子重新叠好，他看不懂《士兵手册》上的说明，有些受过教育的人也看不懂。最初的几次尝试看起来就像塞得满满的香肠卷。虽然后来约翰的主要武器是重机枪和手枪，但在训练中，他携带了M1903春田步枪，因为所有的步兵都是步兵，学习各部分的名称和描述，拆卸，组装，然后从卧姿瞄准练习和实践，约翰在第四周的训练中使用了M1903春田步枪、M1步枪和M1918A1步枪。
他第一次用M1903步枪射击，每次都射中目标。然而，在射击场的这段时间里，约翰总共发射了不到50发子弹。剩下的大部分时间，他必须有资格使用机枪，他们看了一部关于M1917A1勃朗宁重型机关枪装配与拆卸的训练影片，然后他们拆开了一挺，给每个部件命名，然后重新组装。新兵们可以把M1917Al拆开，然后蒙着眼睛把它重新组装起来。他们还学会了通过感觉来设置武器，而他们的教官告诉他们可能要在战斗最激烈的晚上更换枪管。接下来是机组训练，也就是在干部演示了五分钟后，将机枪投入使用，下士教官将新兵分成三人一组进行机组训练，从一组人数到三组人数。下士下了命令，一号把三脚架拉开，二号把枪拿上来放在三脚架上，三号拿着装水的容器和弹药箱匆匆往前走。然后他们轮流做，直到每个人都练习过每个姿势。
除了实际工作之外，他们还必须学习在精确射击中使用横移和升降机制，在计划使用机枪的间接作用和在友军头上射击时研究射击表。约翰很快就知道了密耳的含义，约翰关心的另一个问题是了解机枪发射弹药的射击表，以及计算越过友军头顶射击的规则所必需的计算，他们通常一天要去四次机枪的靶场，离营地只有三英里：出去再回来吃午饭，出去再回来吃晚饭。他们花了数小时甚至数天的时间在机枪上，学习如何在射击时协调多种操作。约翰必须遍历并搜索贴纸上指定的不同目标；有些目标水平地穿过目标，有些对角线，还有一些垂直地穿过目标。他只能分辨出子弹对目标的打击程度并进行了相应调整。他的最终得分是95分（满分200分），不足以获得射击徽章，
一个月的最后一天是发薪日，除非那天是星期天。在发薪日之后，每个连通常会有几个人缺席，约翰站在按字母顺序排列的队伍的末尾休息，等着轮到他，当他成为下一个领工资的人时，他重重地敲了敲门，等着听到“进来”这个词。他走到离工钱台不到两步的地方，停了下来，敬了个礼，说道：“长官，二等兵史密斯前来领工钱。”中尉上下打量了他一番，又看了看他的工资单，数出了11张崭新的一美元钞票。当约翰第一次到麦克弗森堡报到时，他已经收到了另外10美元，作为部分杂费。约翰弯下腰，在自己名字旁边的入口线上潦草地写上自己的名字。他重新摆出士兵的姿势，向后退了一步，停了下来，行了个礼，转过脸去，离开了房间。
最后一天，他们交出了床上用品和工作设备，但保留了防毒面具和伙食包，这些和其他物品一起装在两个营房的袋子里。军官和军士们在允许他们吃晚饭之前反复检查了他们的装备和记录，晚餐是一种庆祝活动，在布列斯河上喝3.2瓶啤酒。当天晚些时候，命令来了，把新培养的步兵送往不同的营地和师。大约50人一组，包括一名中尉和一名中士，他们整夜和第二天都在车站登上了火车。他们是在大多数士兵之前到达的，这些士兵是直接从接待站过来的，他们要和部队一起接受基本训练，由于约翰是一名训练有素的士兵，他的指挥官提拔他为一等兵，并让他担任重机枪班长。虽然他继续住在他们的营房里，但他还是负责一个七人小队。约翰不知道该怎么做，所以他模仿把他训练成步兵的军士
三：战场
在新泽西州的甘普基尔默，约翰和他的同志们接受了另一次医疗检查，他们得到了一个拆下的弹带，一个新的MI头盔，以及与已经发放的防毒面具一起使用的别针和杆子。还有一套餐具。登上一辆昏暗的部队运输车，排队进入拥挤的船舱，上下铺的床铺有五层高。除了每天站着吃两顿饭中的一顿，他们几乎整个航程都呆在这里。到达阿尔及尔的奥兰后，所有的接替者都下了船，并协助在接替营地搭建帐篷。约翰最初被分配到新组建的第76步兵师。后来他被派往海外作为第34步兵师第133步兵团第1营的替补，各种类型的士兵睡在一起。等待前线命令的时候，营地干部召集了约翰和其他数百名士兵。发给他们的是MI步枪，还有为数不多的其他装备，可以用来对付美国没有发放的武器。他们被装在两辆半吨的敞篷卡车后面，驱车几百英里来到前线。直到他们开车穿过一些高山关隘，约翰很高兴终于可以去部队了，
1943年3月，约翰和他的卡车抵达了第34步兵师的第133步兵团。军士们检查了他们的装备，每个士兵都接受了人事部的问话。人事职员问约翰受过什么训练，用过什么武器，还有其他有关的问题，约翰被分配到第1营的一个步枪连。当约翰抱怨说他是一名重机枪手时，人事中士告诉他重武器连的火力已经足够了，步枪连有优先接替的权利。被选入的士兵装上卡车前往守卫斯贝特拉机场的连队。在约翰的连队，中士从M到S喊出每个人的姓氏，然后把名单交给连队的第一中士，他把士兵分配到各个排。约翰发现自己是一个步枪排的一名步枪兵。中士向他保证如果武器排有空缺他可能会被分配到武器排。
约翰的下一站是排长，排长问他最后一次获得军衔资格是什么时候，然后把他分配到一个班。在接下来的几天里，那些不熟悉Ml的人向沙漠中的目标发射了数百发子弹，并练习了班排战术。全队所能做的就是把他们训练成步枪兵。约翰发现他所在的团是来自爱达荷州的国民警卫队，自1942年2月起就在海外服役。就在他入伍的那个月。他们于1943年1月3日从英国在北非登陆，从2月中旬就一直在前线。其中三分之二是高中毕业生，三分之一上过大学。他的连长和许多海军士官一样都快30岁了。约翰所在的团经常被留作预备役，而不在前线作战的原因之一是它的2营是艾森豪威尔将军总部的卫队。
四：第一次战斗
方杜克山高高地耸立在沙漠上，使德国人能够观察到沙漠地面上的每一个动作。约翰的团在凌晨5点以连队的形式发动了进攻，他的连队最后掩护。目标是一座在雾霭中几乎看不清的小山，大约在五英里外。约翰紧随其后，他仍然不确定除了跟随领导之外还能做什么。他们沿着小队的边界穿过一片天。随着烟雾消散，人们感到德国人监视着他们的一举一动。就在他们开始穿越横亘在他们必经之路上的河床时，大炮、迫击炮和其他机枪开始在士兵们中间开火。所有人都躲了起来，试图找到哪怕是最小的一点掩体。当连长受伤时，约翰的排长喊道他已经接管了连长一职，攻击在空旷的沙漠上断断续续地进行着。这些人看不到可以射击的对象，他们所能做的就是朝目标鼻子上的一块仙人掌地走去，希望它能在某种程度上躲开德国观察员。当坦克营的M4谢尔曼坦克穿过他们的防线时，约翰看着坦克在尘土中前进时，他感到一阵震颤。德军的火力从步兵转移到坦克上，很快坦克就在沙漠的地面上燃烧起来，那些没有被击中的撤退到无助的步兵后面。
第二天的情况与前一天差不多。无论他们什么时候移动，德军的炮火和迫击炮都像雨点般向他们袭来。到4月9日下午，其中一个营已经到了他们前面斜线穿过的道路附近。敌人的火力太猛烈，无法靠近，伤亡人数越来越多。黄昏过后，罗恩的连队跟在前面的连队后面，在路的右边绕了一圈，然后罗恩的连队从后面经过，直到三队在路上排成一行。他们得到的消息是，放下所有东西，只留下子弹带、刺刀、挖壕沟的工具、水和手榴弹，准备当晚的进攻。这样德国人就不会发现他们，直到为时已晚。山顶上的最高点是两个连的分界线，左边的区域分给最左边的一个连，右边的区域分给剩下的两个步枪连。并且接到命令，除非有人开火，否则不能开火，22时20分，月亮正落在山下右后方，只有星星作为光源，约翰的连队沿着罗盘方向前进，这里是死一般的安静。他们平静地过去了在他们认为是德国监听哨的地方，开始爬上陡峭的山坡。约翰确信德国人能听到他的心跳。
在山坡上大约四分之三的地方，嗖的一声，一颗绿色的信号弹从山上的一个德军阵地射入空中，照亮了约翰和他的战友们，机枪和手榴弹紧随其后，但美国人离得太近了，斜坡上的士兵爬上了坡顶，从左右两边散开冲过敌军阵地。约翰处在连队的左翼，这是一片混乱。枪声像闪电一样照亮了天空。约翰本能地向那些戴着“煤斗”头盔的人开枪，枪口的闪光使他们显得格外突出。太多的士兵在黑暗中随意射击，子弹到处乱射。到凌晨1点，战斗已经结束，一种强烈的疲劳淹没了约翰，他只能在坚硬的土地上不停地打盹，保持清醒的唯一方法就是工作，约翰所在的营总伤亡人数平均为18%。五名军官中有四名受伤，因为步兵、坦克和炮兵之间的协调很差。在返回马卡塔地区休息和恢复体力后，士兵们花了更多的时间在夜间靠近敌人的位置，而不是试图在光天化日之下攻击，
4月下旬，约翰所在的团再次出现在第34师进攻西迪·尼希尔附近设防的山地阵地的前线。约翰在黑暗中走了一个小时才到达起点，最重要的是在后方，医务人员分发了一份黄色的药片对抗疟疾。药丸本身很苦，而且长时间的使用使这种颜色变得柔和的皮肤。它的副作用是头痛恶心腹泻，呕吐，约翰的营在4月29日晚上21时30分开始向攻击阵地移动。他的连队在其他连队撤离后开始前进。士兵们在黑暗中走得很近，几乎互相碰在一起。他们沿着一条狭窄的、布满岩石的、蜿蜒曲折的小路走着，其中一部分沿着西迪·尼希尔河走在悬崖下。当士兵们在艰难的道路上行进，等着前面的人往前走了两三步，又等着，夜间行动在凌晨4点结束，士兵们坐在那里睡着了，而指挥官们则侦察并接收最后的进攻命令。5时15分，各突击连带着清晨出动的坦克向前推进。约翰的营紧随其后，步兵在坦克旁边行走，并为他们指出攻击目标，在原地呆了两天之后，约翰的营撤回到集结区。在接下来的6天里，约翰和他的战友们翻山越岭，有消息说，第34步兵师在北非的战争已经结束。
在接下来的三个月里，他们负责管理德军和盟军装备的战场，为准备进攻西西里岛的各师建立和管理集结地。8月，他们回到奥兰地区他们参加了极其逼真的实弹演习；在训练中有几个人被打死或者受伤。1943年9月22日，第133团在炮火下登陆意大利萨莱诺，接下来的六个星期里，约翰穿过崎岖多山的地形，跨过卡洛雷河，跨过沃尔图诺河，进入一个城镇后，约翰的中士爬上一幢建筑物的二楼，观察前面的地形，一名狙击手从他的双筒望远镜里看到了闪光，就向他开了枪。约翰现在是级别最高的人，大约一周后，士兵们奋力向意大利河上游挺进时，空气中弥漫着寒意，海水冰冷刺骨“靴子”穿过葡萄架和村庄，直到他们到达伏尔基诺河的下游，
约翰非常熟练地把他的毯子卷到他的遮蔽处，并在几乎完全黑暗中把它系在他的干粮袋上，他本能地知道每一根带子在哪里。然后天开始下雨了，约翰在一些低矮的灌木丛下避雨，把他的背包放在肩膀上作为靠背，身子靠在里面。他的头很快就靠在胸前，眼睛闭着，雨水滴落在他的头盔上。过了一会儿，他醒了过来，浑身发抖，四肢僵硬。夜幕降临，低低的云层笼罩着夜空。他周围的士兵都站了起来。他的一个朋友帮着把他拉了起来，他也把旁边的人拉了起来。纵队沿着泥泞的小路蜿蜒而上，几乎每走一步都有人滑倒或摔倒。
约翰顺着绑在前面那个人的干粮袋上的肮脏的白色胶带往前走。这是一段时间以前学到的教训，有助于防止人们在黑暗中行走时失去彼此的联系。如果带子掉下来，前面的人踩进了一个洞，爬起来，那人在往上爬；滑得快意味着他在斜坡上，如果滑到一边，就意味着他在从斜坡上滑下去。每当有人滑倒，他身后的队伍就等着他站起来，但前面的队伍却不停地向前移动，当连队到达进攻阵地时，已经快到半夜了，士兵们开始在泥地里匆忙地挖阵地，到了行动的时候，士兵们按班列排列，士兵们分散得足够远，以便能看到下一个人。和指挥官一起走的通讯员手里拿着一卷突击电话线，当他们拖着脚步向前走的时候，他把电话线放了出去。
2400时，炮兵开火，士兵们过河了。一旦到了另一边，他们就组成了进攻队形。约翰的连队率领他的排排在第三。领头的排向右转向一个果园，进去没多久，约翰就听到一连串的爆炸声，接着是尖叫声，然后是寂静。有人引爆了一系列地雷，炸伤了排长和所有的军士。留在排前的八个人沿着队列往回走，落在排后。第二排走在前面，转向果园的左边。接着是一连串的爆炸声，现在轮到第三排领班了。约翰所在的小队跟着排长往回走一段路，绕着雷区划了一个大弧线。汽车在黑暗中走了大约一个小时，突然一道闪光和一声巨响，一声爆炸把中尉炸到空中，直接跟在他后面的人也受伤了。那些没有受伤的人站着不动，心怦怦直跳，不想把脚踩错。他们听到连长向前走去，想看看发生了什么事，这时又发生了一起爆炸，炸死了连长，又炸伤了更多的人。因为他的班长受伤了。约翰接过指挥权，让他的士兵们慢慢地转过身来，沿着原路返回。
约翰的连队退到营的后方成为预备队，另一个连队走在前面，约翰听到更多的地雷爆炸。他们走了将近五个小时，黎明染红了天空，这时他们听到德国人的机枪在他们前方开火。大家都松了一口气，因为他们知道他们已经清除了雷区。唯一肯定不会被埋设地雷的地方就是敌人的阵地，于是他们通过机枪和迫击炮的火力向前冲，只有少数士兵占领了前方斜坡上的阵地，而支援阵地位于敌人视线之外的反向斜坡上。各营的士兵轮流在山上上下移动，以提供短暂的休息时间，尽管他们也为山顶的士兵提供运送队伍。连绵不断的雨把土路变成了泥潭，时时刻刻都有雾气遮住了山峰和山谷。一旦打湿了，没有火就干不了，骡子沿着弯弯曲曲的小路向山上运送补给。约翰走了快两周了他没有脱下靴子，
美国人使用类似印第安人的战术。他们寻找营或团之间的边界，在这些通道中渗透了一个巡逻队，到了早晨，他们经常躲在被从背后或同时从侧翼攻击的德国部队的后面。在冬天的几个月里，另一座山上的德国人并不重要，他们可能和约翰和他的伙伴们一样遭受着痛苦。没有休战，巡逻队仍在巡逻，最后，在经历了似乎一辈子的寒冷之后，133步兵团撤回到意大利阿利夫附近的一个休息区，差不多有三周的时间。约翰几个月来第一次洗热水澡，换上又脏又破的制服。培训许多新来的替换人员。在大约10天之后，训练又开始了，强调通过行军侦察和巡逻来加强身体素质。对约翰和其他人来说，这次根本不算什么，他们最近的大部分时间都花在了沿着陡峭的山路运送口粮和弹药上。
1944年1月初，他们再次向前推进，占领了通往拉比多河，试图在1月24日晚上占领卡西诺。接下来的三个星期，坦克沿着被封锁的、布满碎石的街道行进，两边都有步兵，他们一直向前推进，直到坦克耗尽弹药或被摧毁，步兵被迫撤退。持续的寒冷和潮湿，持续的颤抖和恐惧带来的疲倦，睡觉时只能打个盹，看着朋友被杀或受伤，想着下一个会是谁，意大利的每一座房子都是一座城墙有几英尺厚的堡垒。德国人建造了包含反坦克和机枪的碉堡，覆盖了关键的十字路口。约翰的部队开发了几种技术来削弱德军的阵地。
战斗进行到第十天左右，约翰的连队在一排坦克的支援下，向浓烟笼罩的卡西诺的北部地区发起了攻击。一个班走在领头坦克的前面，排中其余的两个班走在后面。连部跟着第二辆坦克，一个排跟着第三辆坦克，约翰的排分成两组，约翰的班，排指挥部跟在第四辆坦克后面，其余的两个班在后面。这个连当时只有不到80人，在前十天的战斗中，由于战斗和非战斗人员伤亡，几乎消耗了该连一半的力量。他们一到达边远的建筑物就开始逐个清理每栋房子，首先，一辆坦克向房子开火，产生烟雾和灰尘，压住了里面的人；三名士兵冲上前，扔了一枚手榴弹，等着爆炸，然后冲进门去。掩护组通过楼上的窗户发射了步枪手榴弹，迫使二楼的德国人下楼，然后下一组跳过第一组，重复这个过程。每个清空的房子里都留了两个人，以确保德国人不会再次占领，其余的人则继续沿着街道开着坦克。
当车队到达第一个十字路口时，一架隐蔽的反坦克炮击毁了纵队中的第三辆坦克，同时机枪将剩下的步兵赶进了沿街房屋的门口。两辆领先的坦克无法从燃烧着的坦克前撤退，所以他们留下来用大炮和机枪扫射附近的每一个门口和窗户，步兵冲过一个小广场，占领了两座大建筑物，等待援军的到来。不幸的是，在晚上。两辆坦克找到了一条路绕过了第三辆被毁的坦克撤退了。在2月的第三个星期里，没有多少进展。在第二周约翰的连队占领了伊尔湾，他们被德军的炮火击垮，精疲力竭，只能等待救援。在双方的手榴弹用完后，有些战斗演变成投掷石块，寒冷潮湿的天气造成的伤亡人数比德国人还多，几乎每个人都患有战壕足病和呼吸道疾病。由于敌人离得很近，士兵们白天就被困在这些阵地上，晚上就不动，日子一天天过去，直到日期和日期并不重要，1942年从英格兰出发的原连队只有8个人，还有包括约翰在内的6个人。
五：回家
5月26日，他们向拉努维奥进攻了三天。在前进的过程中，约翰通过声音和观察确定了一挺德国机枪的位置，这把机枪压制住了一个步兵排。他的队伍一直盯着这个位置，直到德国人来了转向另一个方向开火。他们迅速地把枪移到一个好的射击位置对准目标来回扫射，。同一天晚些时候，德军的反攻袭击了约翰的连队，约翰的机枪队的运气没有持续多久。一支德国巡逻队突然袭击了约翰，他的助理几乎立即死亡，约翰在枪林弹雨中趴在地上。一枚手榴弹很快朝他飞来，他就被击倒在地，胸部出现一个血淋淋的洞，每次呼吸都把空气吸进伤口，给他带来剧烈的疼痛。约翰把他的手放在洞上，翻了个身晕过去了。一辆救护车载着约翰送到师清理站，由于胸部受了严重的伤，约翰被当作重伤员对待，在清理站旁边的一个医院排从约翰的胸口取出了子弹。在等待手术的时候，约翰躺在一个中央等候区，人们只能通过他们在纱布上的呼吸来判断他们是否还活着。手术结束后医护人员把约翰带到一个术后帐篷里。当他已经恢复到可以移动的程度，被送往安齐奥的野战医院恢复体力。不到一周，他就运往那不勒斯附近的一家康复医院。
约翰很高兴自己还活着，伤得也不太重，他睡在干净的白床单上，看看漂亮的护士，吃上美味的食物，还能定期洗漱了。他也希望他的伤口能让他回家，或者至少能让他退出战斗。9月，约翰从康复医院出院，被分配到罗马附近的一个训练连，该连的任务是让士兵在精神上和身体上做好重返战场的准备。许多返回战场执行任务的人都患有战斗疲劳症（神经精神病）。这些人住在预制的棚屋里，经过一个月的高强度训练和行军，并辅以有组织的运动。司令官经常举行游行和颁奖仪式来发展自豪感和提高士兵的士气，约翰呆了大约四周。并重新分配到第133步兵团。他还在罗马获得了10天的休假，由于约翰还没有完全康复，人事官任命他为该团的接替连的干部
1944年10月。轮换政策和伤亡人数使约翰成为步枪连服役年龄最大的人之一，他轮换的时间快要到了。一些要轮岗的人如果能在兵团工作就能得到晋升，一些士兵战场上被任命为中尉。军官和士兵认为这些人比美国的替代军官更有能力，因为他们经验丰富。其他人则被授予军衔。约翰在得到武器排一个排长的职位后决定留下来。他的指挥官将他提升为上士，在冬季的几个月里，战斗不是很激烈，伤亡也很轻，在约翰的连队中，一个月有6人死亡，26人受伤，与过去的一些战斗相比微不足道。他所在的团只损失了大约百分之五的兵力。德国的防御似乎就瓦解了，5月2日，约翰和他的连队在都灵西部的阿维尼亚纳，当他们听说意大利的战争已经结束5月9日，约翰通过广播收听杜鲁门总统宣布结束对德战争，欧洲的战争结束了。在地中海战斗了将近三年之后，约翰想起了家乡。约翰知道他很快就要离开了，第133步兵团于10月22日离开意大利，乘上美国军舰蒙蒂塞洛号，并于11月抵达弗吉尼亚州的汉普顿路。
六：结局
约翰骄傲地佩戴着他的战斗步兵徽章、青铜星章、紫心勋章和欧洲勋章。非洲，中东运动奖章，六枚服务青铜星回到了家乡，每一枚代表他参加的战斗。在他的左袖子上有第34步兵师的徽章、参谋军士的条纹、五个海外服务条纹(每个代表六个月）和一个服务三年的条纹，1951年，作为一名有经验的预备役军士，约翰被重新征召入伍，1951年6月9日，隶属美军第25师的约翰在参加金化鸡雄山战斗时，经验丰富他指挥着4挺重机枪以交叉火力阻止志愿军20军59师175团3营7连的攻击，把7连压在鸡雄山前沿动弹不得，这时7连一名叫余新发的机枪手（其实这个参军仅半年的新兵原来只是步兵，只是临时捡到了一挺M1919重机枪才第一次摸上机枪），余新发利用约翰夜间不停开火暴露自己位置的战术缺陷，一个人扛着一挺M1919重机枪冲到前沿，以一对四短点射，见谁开火他就射谁，打到没子弹就跑回去抬了近千发子弹回来再打，经过一夜战斗，4挺重机枪均被其打哑，约翰也中弹身亡，余新发身上的水壶、米袋，肩垫也被打得弹洞，余新发在三天战斗中1人歼敌120人，而这三天还是处于一天拉十几次肚子的状态，所以获特等功和一级战斗英雄称号，
热门跟贴