引子

郑爽疑似“隐婚、代孕、弃养”这个新闻发酵了几天了,我本来没有多少表达欲望。

对这类私德问题,即便是公众人物,也不过个体而已,一个道德败坏的娱乐明星,有的是人在骂了,不差我这一张嘴。

那位说了,代孕这事儿可就不是什么私德,背后深了去了。的确,这里面的人伦考验,和随之而来的法律灰色地带,以及道德焦虑,都不是三言两语能说清楚的。更别提它本质上指向的,还是阶级差距和财富碾压。

对我来说,我不了解富人和明星的生活到底是怎样的,代孕,也离我的生活太远太远…

但今天,思来想去,我还是想和各位聊聊郑爽。

就在她亲手毁掉自己的事业、和一家三口的公众形象之后,我一直在想一个问题:

一个没作品、没演技、没素养的三无艺人,红一两年赚个快钱不难,但要在残酷的娱乐圈大红超过10年而不被淘汰,究竟是怎么做到的?

打开网易新闻 查看精彩图片

这背后的原因,越想越有意思。

就像一本经典的悬疑小说,幕后真凶从来不是一个人,而是一群看起来毫无瓜葛的家伙,合力“杀死”了她。

父母

很少见到郑爽这样,一人出道、同时附赠一对父母的艺人。

比起女儿,这对星爸星妈对于名利的渴望,只多不少。当然,想出名这事儿很正常,也不分年纪,尤其在这个时代。我想说的是,从这个一家三口身上,可以看到太多让我们普通人感同身受的、所谓原生家庭之痛。

我分几点总结一下:

首先,这个故事有个很常见的开始。

一个对生活充满热情与幻想的女人,受限于家庭和自身条件,早早步入婚姻成为母亲,不愁吃喝,可惜老公无趣生活无聊,不甘心的女人选择寄希望于孩子,盼着能在下一代身上,圆了自己的明星梦。

这故事到这都很普通,因为太多80、90后都有这样一个沉迷“父梦子圆”的爸或妈,直到郑爽的妈妈从她读小学开始,真的为她制订了一个严肃的“成为明星”十年计划。

小孩子懂什么呢?父母之命不可违,自己的快乐和悲伤都基于他们。不知不觉,便陷入一盘精密、严格、不许出错、提前安排好了每一步的人生大棋。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,不到20岁的郑爽,红了。到这,对母亲,这是一个绝对的励志故事,多少明星靠的是运气和误打误撞,老娘说造一个出来,就造一个出来。

对孩子,纠结才刚刚开始。

经过初期的惊艳,郑爽渐渐显露出“不是做明星那块料儿”的真面目。除了一张脸,她没有展现出任何成为一个明星、或者演员所需要的素质。

同时,被控制的童年阴影,开始反噬。

这体现在,她一边痛恨自己的父母,一边又在变成自己的父母。这同样能让太多人产生共鸣——一方面,长大后的我们开始看到父母的缺点,以及他们曾经对自己做的那些强硬的洗脑,另一方面却也发现,多年的耳濡目染,让自己也难免沾染上类似的毛病,肉眼可见地活成了下一个父亲或母亲。

到这,自然就是谷雨前天那篇文章的标题,一场母女之间的战争,即刻爆发。

但接下来,就是亲情最吊诡的那一面。

有时候,反抗会带来决裂,直至决绝。但多数时候,不管多么激烈的对抗,最终都会因为血脉二字,不可调和的矛盾开始稀释,水火不容的关系照进了阳光。

痛恨没了,变身成功。

叛逆的少女像是一夜长大,又或是认清了自己内心的那点挣扎,在现实和金钱面前终究不值一提。总之,再出现在公众面前,这个一家三口已然结为一个和谐、融洽的全新共同体。

打开网易新闻 查看精彩图片

人生的目标,就此彻底达成一致。

三人同心,其利断金。

哪怕在“要不要弃养两个腹中婴儿”这样的人伦底线面前,这个牢牢绑定的小团体,都不再动摇半分。

娱乐圈

几乎没人能逃过原生家庭的负面影响,但很多人也的确在成年后,通过自省,或快或慢地与过去割席,成为那个所谓的,更好的自己。

郑爽也一定自省过,可惜,她进的是娱乐圈。过去这十年,也就是郑爽大红的这十年,娱乐圈是个什么样子呢?

首先,人逐渐消失,人设逐渐上位。

手机互联网时代,明星纷纷放弃在公众看得到的地方做自己,人人戴上一个一模一样的光鲜面具,偶露真容,不影响继续光鲜下去。

我行我素的郑爽,自然成为那个绝对异类的存在。但有趣的不是异类本身,而是圈子对于异类公开的态度变化。

6年前,或许因为真人秀综艺在内地刚刚兴起不久,艺人还没拿捏好面具和真容的尺度,总之如今已被奉为经典的《花儿与少年2》中,一众明星艺人面对混不吝的郑爽,还能做出较为真实的反应。

打开网易新闻 查看精彩图片

但很快,随着与家庭和解、与公司约满单干、继而迸发出更强爆炸力的新郑爽横空出世,娱乐圈迅速调整,人人一副且战且退、隔岸观火的假装祥和

17年郑爽出书,10位明星倾情为其做序推荐。俞灏明写,小爽的特别,只可意会,但大家都在接受并尝试保护她的特别;谢楠写,郑爽片场除了对戏,从来不和男演员哈拉;刘涛直接夸,说郑爽“太有表演天赋”;陈意涵为郑爽写了首诗,“她,是一个特殊的存在。代表了一切你想相信的、渴望的、幻想的那个画面”;马天宇写,不管你喜欢不喜欢,郑爽都是自己的王者,她因自己而荣耀;只有陈晓,写“一个精神病似的人要出书了,曾经演了一部戏,我都不知道对面站的是怎样的一个人”,但很快,又用“快溢出来的天赋”“期待再次合作”的官腔找补了回来。

这之后,一边是工作人员和品牌商流传的“再也不想跟郑爽合作”,一边是明星艺人的笑而不言、闭而不语。

偶尔,只有发布会上自扇耳光这种爆炸级别的表现,我们才会在郑爽身旁的陈小纭脸上,看到那种绝对真实的反应:

震惊、尴尬、不解,甚至有点心疼,但就是,没人替她解围,更没人试图告诉她,应该怎么做。

或许有人试过,终究无果。

打开网易新闻 查看精彩图片

压断最后一根稻草的,是当郑爽侃侃而谈自己“热搜助我涨片酬”和“片场不想演戏就哭”的神逻辑时,连何炅这样坐在对面的大前辈,也选择沉默。

甚至连赵宝刚这样的电视剧大导演,都忍不住“消费”一把郑爽,为她量身定制青春大剧,那个脱线放飞的女主角,活脱脱就是现实的郑爽本爽…

那位说了,人在江湖,你不能指望贵人天降,大家都是逢场作戏,除了自己,靠谁都没用。

这话没错,但面对郑爽变本加厉的“爽言爽语”,和捅破职业底线的所作所为,没人站出来说一句,这是错的,这是极度业余的,这是破坏行业的。

这才是真正的行业之耻

粉丝

当然,如果要给娱乐圈的袖手旁观找个最直接的理由,也容易:

粉丝凶猛。

为什么郑爽的粉丝忠诚到吓人?甚至在曝出“代孕弃养”之后,依然不离不弃伴随左右?

原因,无非共情二字。

没有哪个明星,能像郑爽这样,让喜欢她的人感受到如此极致的怜爱,与如此极致的代入感。

打开网易新闻 查看精彩图片

其他的明星越是迎合、越是政治正确,就越显现出郑爽的过度真实。

她的中二、任性,分手后的自怜、憔悴,甚至连那些不专业、不负责任的举动,都让粉丝获得了极大的共鸣,仿佛看到了另一个放大版的自己。

在那个只有郑爽与粉丝的真空宇宙,他们拧成一股绳,对抗着那个或许压根不存在的全世界。

那位又说了,就算低幼无脑,人家追星你情我愿的,关你屁事?

没错,说破大天,追星而已。

事实上,在郑爽和粉丝的关系中,真正受害的,还是郑爽本人。

打开网易新闻 查看精彩图片

粉丝再凶猛,总有长大的那天。回望过去,一句“谁还没有个无知的青春”,拍拍屁股,继续向前。

可郑爽呢?

出道超过10年,马上30岁的她,说好听点是坚持做自己,归来仍是少年。实际上呢?家庭帮不了她,职业帮不了她,爱她的粉丝甚至在帮倒忙。那些性格缺陷,就像是爆炸力随机的定时炸弹,多数时候不过几个热搜一顿群嘲,直到2021开年,再次引爆,一切虚幻的美好,就此夷为平地。

大众

如果只是粉丝卖力吆喝,郑爽成不了内娱顶流。

可以这么说:

但凡在一个正常的社会环境里,郑爽这样的三无艺人,都决然不会红超过两年。

这是一个立场高于一切的时代。

大众要的是站队,媒体要的是流量。双方一拍即合,郑爽,就是那盘下酒菜。

16年之后,郑爽就再没有过能看的作品了,这是共识。但依然,一年一百多个热搜,十几档综艺,她不缺工作,密集地曝光,仿佛永不停歇的话题制造机。

所有人都在乐此不疲地消费她,消费她的烂演技,她的失控暴走,她的奇葩家庭,她的狗血恋爱…

打开网易新闻 查看精彩图片

前一秒,所有人都在疯狂吐槽她生日前夜的直播翻车,失控过往第N次被扒个精光;后一秒,所有人又为她综艺中的毒舌点评男艺人拍手称快。

那些性格缺陷,就像是任人打扮的小姑娘,翻车了就是落水狗,说出大众心声了就是敢说敢言真女神。

最终,这个始终没长大的小姑娘,以大众最喜闻乐见的方式,完成了一次最为华丽的社会性死亡。

那位继续说了,明星天生就是供人娱乐,有人当众作死,还不许评价不许围观了?

没错,当一切在可控范围,娱乐只是娱乐。但当失控的郑爽,迎头撞上这个更加失控的娱乐时代,这就是一出结局已知的“故意杀人”。

她是早就不配待在娱乐圈了,只是不该以这种方式离开。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

今天看到微博上有人说,弃养的郑爽该被封杀,但按这个逻辑,20年前同样弃养女儿的成龙,对非婚生孩子不闻不问的张铁林,是不是也该被封杀?

是时代变得更有底线了?还是这个社会对男性就是终极宽容?我没有一个笃定的答案,思来想去,居然只想出一句,生死有命,富贵在天。

到这,那就,散了吧,都散了吧。

如果因为郑爽,能让更多人懂得恋爱、婚姻与生育背后的责任,明白过好自己的日子最重要,那她,就终究没算“白死一场”。