过了腊八，新年临近，逐渐浓郁年味，开始从市场上弥漫开来。
我一脚踏入其中，立刻被扑面而来的年货晃花了眼：各式各样的腊味、稀奇古怪的豆制品、泡酒的山野果实、即将失传的民间手艺……这些浓郁的新宁“本土味”仿佛在提醒着我们：嗨！就快过年了啊。
猪血丸子的“隐秘江湖”
每当菜市场最靠近路边的小摊，将簸箕里的猪血丸子垒成一座小山，砖块似的干豆腐摆成四方城模样，我就知道快过年了。
2020年12月26日，从新宁老广场进入金莱农贸市场，几乎每隔两个摊位就有卖猪血丸子的。猪血丸子是新宁的特色美食，这黑乎乎的圆坨坨，长相相似，又不能试吃，真不知道哪家好吃。于是，试探性在街头问了一买菜大姐，她径直领着我去了菜市场入口的摊子。“她的血粑不错，我吃了十多年。”这个背靠药店的长条形小摊上，摆了几簸箕猪血丸子，真空打包的、散装的、素的、荤的种类繁多。粗看跟别处也没什么两样，可摊主陈姐打包票，说自己的跟别处不同，因为她做猪血丸子的豆腐是自己磨的石膏豆腐。
冬月的新宁县湿冷，穿着睡衣买菜的顾客从就着火箱吃早餐的菜贩身边走过
菜市场里的猪血丸子似乎有个“隐秘江湖”，每个摊主都会说自家的与众不同。买过两家后，继续往前逛，恰逢刘师傅家现场制作，豆腐和猪血拌和后揉成粉红色的椭圆，这个被当地人称之为“血粑”的美食呈现最初的面貌。“血粑只要豆腐好，口感差不到哪儿去。”听他这么一说，新宁人擅长做豆腐，大概每个摊位的猪血丸子都是好吃的吧。
豆制品是新宁县菜市场里的主流菜品
其实，猪血丸子摊位上除了打眼的血粑，还藏着当地最地道的美食，这里俨然一个微缩版的豆制品博物馆。2块钱一坨的霉豆渣，买回去用辣椒合炒，放大蒜叶提香，堪比湘西北的炸辣椒，开胃下饭。另外，千万不要被长着长绒般的霉豆腐吓到，它是霉豆腐的半成品。制作这种霉豆腐需要将切好的豆腐块放在竹条上，在15℃~25℃下，经过三五天发酵，直到表面长出均匀细密的绒毛。“旧时豆腐需要用稻草保温，放到地窖里才能发酵完成。”
凌晨6点的菜市场，卖豆芽菜的大姐打着哈欠
占据“半壁江山”的腊味
冬月，新宁县菜市场是烟熏味的。穿行其中，像逛了一趟腊味展览馆，不同种类、品相的腊味占据了菜市场的“半壁江山”，营造出浓浓的年味。
从老广场走进金莱农贸市场，几乎每条道路两侧的摊位上都能看到腊味。用晾衣架晾晒的风吹鸡，熏得黢黑的腊肉，吊着长脖子的腊鸭、风吹鸭，用竹签撑开肚皮的腊鱼，还有扎成小捆的腊小肠、切成长条薄块的腊牛肉，附近建筑偶尔打开的一扇窗户上还挂满了腊香肠。
新宁烟熏腊味做法和猪血丸子一样，每家手法都一样，就算腌制时的拌料，盐分下的一样，但腌制出来的腊肉经不同人手又各不相同。作为本地人，我记忆里的腊肉味是顽固的，它是带着橘香的。每年冬月至腊月，家里杀猪、干塘，都会留出一部分肉与鱼做烟熏腊味。
我家的腊肉和腊鱼是挂在柴火灶上空的，柴火灶在盖着瓦片的老屋里，瓦背和柴火灶之间用木梁和板子搭起隔层放柴火，灶里烧火的烟往上升时，柴火将烟往下压，这样夹在中间的腊味烟熏得更彻底。每年熏腊味时，柴火灶里都会烧橙子叶和树枝，这样，家里的腊味也带着橘香。
老人挑着自制的竹篾手工艺品售卖
除了橘子香的腊肉，还有让人垂涎的腊小肠。在老广场进入菜市场的入口处，华姨腊味摊上，扎成一大捆的腊小肠是极好的，它表面黄亮，肠子中间有洁白的油脂，一看就是费了心思洗净晒制的腊味。这种小肠吃的时候切下一小节，用筷子穿肠而过，放在火炉上烧烤，直到小肠表面滋滋冒油。除了撒几粒盐，无需添加任何调味料，趁热咬上一口，酥脆油润包裹口腔，只需闭眼享受。
菜市场里吊着长脖子的风吹鸭也是我的心头好。它甚至是出门在外的新宁人最想念的一道家常美食。鸭肉斩小块，用姜丝和蒜丝逼出鸭油，若是重口一点，还可以放上本地香味油炸调香，等热油爆好鸭肉再放入坛子酸辣椒，不说吃，光回忆就让我口水直流了。从母亲那里学来挑风吹鸭的经验，颜色黄亮、稍带鸭油、肉质绯红的才是好吃的吹鸭子。循着这个标准，在菜市场一鱼铺旁找到一家。
商户正在制作吹鸭子。风吹鸭炒酸辣椒是新宁的一道地方美味，到新年家家户户都会做。
腊味里自然少不了香肠坐镇，以前菜市场都卖熏好的成品香肠，这会儿不一样了，菜市场多了几家手工通香肠的摊位，有经验的老板娘，有的用手摇机器，有的用装酒的塑料漏斗，有的直接用矿泉水瓶，提供通香肠一条龙服务。想通香肠的自己买好猪肉、大肠、配料，这些摊子收取4块钱一斤的手工费即可。若是自己不知道如何配料，他们还可以根据各自的口味实现私人定制。我小姨就去了一家通香肠的摊位“私人定制”，她只要把猪肉和大肠洗净放在那儿，切肉的，调料的，通香肠的，一会儿就通出十来根卖相极佳的香肠。老板娘在通好的香肠上用针扎两下放气，就可以把香肠带回家，晾晒好就能吃到正宗味道了。
古法制作的年粑
“等嘎你好久咧。”“今天起晏嘎嘞。” “粑粑好多钱一匝？” “2块钱，里头放了蛮多黄豆粉和芝麻粉，好呷得很。”
见李姨挑着年粑担子从老广场走进金莱农贸市场，眼尖的喊了一声，“卖年粑的来嘞！”好这口粑粑的都朝她走去。这个月牙形的年粑，李姨每天只做170个，有时候还没挑到菜市场就卖完了。
一天只卖170个年粑的李姨一出现，生意火爆
这是当地即将失传的手艺，用糯米制成，这种麻烦的食物一出场就勾起了大家的回忆。李姨刚放下担子，买年粑的就围过去，一人买一个先解馋。她的担子是铁丝扭的，一边放着炭炉，一边放着年粑。炭炉上盖了一块铝皮制成的光滑面板，在上面抹点油就能烤出两面金黄的年粑。这个铝面板上一次性只能放二三十个年粑，烤至一面金黄后再翻面，但往往还没翻面，年粑就卖完了。这时候李姨不慌不忙地从铝板下夹起一块炭放入炭炉，拨亮炭火，再从另一边摊子上夹起年粑放入铝板。年粑在炭火的烘烤下冒着热气，发出轻微的滋滋声，当李姨用夹子再次翻面，糯米的焦香扑面而来。年粑趁热吃，糯米弹牙，轻轻咬下沾着芝麻粉、黄豆粉的那块，软糯香甜充斥口腔，满是想念与感动。
刺梨和红豆杉果，本地人才懂的山货
逛县城菜市场最大乐趣，就是逛着逛着便遇见了意想不到的新鲜玩意儿。正当我准备离开喧嚣的菜市场时，被水果摊上的刺梨和红豆杉果实吸引住，这种本地人才懂的山货经常在不经意间错过。
“妹子，买点回去泡酒么？”老板娘轻悄悄地打开一蛇皮袋，里边很乖顺地躺着一颗颗金灿灿的果子，蛇皮袋上还有泥巴印，似乎刚从山里运回来。“这东西刺手，很难弄到的，只有大山里才有这么多，泡酒最好了。”见我们不为所动，老板娘又补充一句，我们才知道这是她亲戚特意委托她卖的。原来这是山里的刺梨，本地人叫“刺烂”，成熟后的果实呈现金黄色或橙红色，周身带刺的刺梨采摘时很耗工夫。记得我爷爷在世时，每年这时都会用刺梨泡一缸自酿的米酒，说喝了可强身健体。刺梨酒泡出来略带橙色，小时候以为这是饮料，偷偷喝了一杯，只觉得味道甜甜的，却不曾想，喝完之后一杯倒，睡了大半天才醒，吓坏了家人。
除了这些泡酒的山货，菜市场里某个十字路口还有提篮子卖的各种地道干菜，那个篮子里装满了打过霜的萝卜条、干豆角、干蕨菜，他们一般不主动吆喝，但逛菜市场的人一摸菜品，都会买上一两斤。这也是出冬笋的季节，逛一趟菜市场下来，也会碰到一些背着麻袋卖冬笋的老人，他们为了赶早市，经常背着五六十斤冬笋走几十里山路。偶尔还会碰上卖红薯粉的担子，自制红薯粉15或20块钱一斤。这种担子上除了做成粉条状的红薯粉，还有粉末状的红薯粉，买到这种红薯粉后，只需回家用水熬制、搅拌，就能做成果冻状的红薯豆腐，既可下火锅，也可以直接用大蒜叶炒，味道一绝。
来源| 原载于«潇湘晨报»，内容有改动 编辑 | 十六
热门跟贴