纹身的郁亮，“逆生长”的万科|一根筋|万科|纹身|郁亮|长租公寓

文：黄秋丽

来源：丽尔摩斯

2009年4月某天，我在深圳梅林万科老总部楼里，第一次见到了郁亮。他已经发福微胖，友好地回答一切，圆圆的脸上看不到棱角。

2010年底，万科突破1000亿时，我再次采访郁亮。这次，成功瘦身的他像变了个魔术，从中年发福男变身时尚型男，郁亮看着比前一年至少年轻了10岁，时光倒流的既视感强烈。

而今10年过去，55岁的郁亮，在2020年宣布自己有了纹身。

“这是我做过的最年轻的事了。”郁亮说。在上周末举办的万科北方媒体见面会上，纹了身的郁亮大胆表白“95后”，“今天在场的年轻人少了点，万科以后只会对95后‘放电’。”

都说时光会抹去一个人的棱角，但郁亮似乎反其道而行之，年龄越增长棱角越明显。

从2010年到2020年这10年，郁亮和万科一起经历了许多里程碑式的大事：突破千亿、股权大战、代际传承、转型探索等，每件事里都藏着郁亮的性格和棱角，但他的棱角不会被轻易发现，直到这次纹身事件。

对郁亮来说，纹身显然并不是单纯的审美体验，它也是万科转型的一个生动细节。今年9月万科曾做过一轮调查，结果显示95后对万科品牌无感。“年轻人讨厌我（万科）都好，讨厌我说明他心中有我，没感觉是一个大问题，所以我们才有了年轻化。”郁亮说。

纹身的郁亮，某种程度上是在努力了解年轻人的感受。10月17日的媒体见面会上，郁亮穿着“筋厂制造”LOGO的黑体恤，LOGO红底白字，“筋厂”成了万科今年玩出来的一个梗，而郁亮黑色运动鞋里有一双红袜子。

“今年是万科的本命年”，郁亮说。而36岁的万科，正在逆生长。

纹身是什么？

郁亮会选什么给自己纹身呢？

这个问题引发全场好奇，但郁亮没有公布答案。10月18日清早，一群记者和郁亮一起在深圳大鹏湾晨跑，其中有些人就是想看看穿运动服的郁亮会不会露出纹身。不过，遗憾的是似乎没人看到答案。

晨跑在一段海港堤坝上进行，起点到终点只有1.3公里，然后要从终点折回起点，如此循环往复十分枯燥。陪跑的人越来越少，最后几乎就剩下郁亮一人在跑。

郁亮会觉得枯燥吗？郁亮分享过一个在草原上跑步的经历，头顶烈日，几乎所有经过的地方都是一模一样的，他觉得太无聊就选了一条小路，这样感受就好了一些。而这个堤坝没有其他选择，他只能一遍遍重复，跑了20多个来回。

有家媒体写了篇报道，标题是《郁亮纹了“一根筋”》。在海港堤坝上重复来回的郁亮，形象诠释了什么是“一根筋”，不达目标不罢休。

对于认定的事，郁亮一向“一根筋”。但这种风格的背后，首先需要有强大的战略能力和战略定力，方向错了还“一根筋”那不就是南辕北辙了吗。

2010年的那次采访中，郁亮聊的一个重点是万科要向制造业学习，向制造业转型。彼时万科刚刚突破千亿，房地产行业还在亢奋上升期，万科为什么要向利润薄的像刀片一样的制造业学习呢？因此，当时郁亮的那段表述听起来有点突兀，似乎能理解但实际上又有点看不太清楚。

但是，在“三条红线”的今天，回头再看10年前郁亮的那番话，就不得不佩服郁亮及万科团队的理性和战略高度。今年“三条红线”出台之后，郁亮的判断是房地产行业已经告别土地红利、金融红利，进入管理红利时代，“房地产行业回归成一个普通行业，要向制造业学习，靠全面竞争力来获取竞争优势”。

而在向制造业学习的路上，万科已提前走了10年。在行业炙手可热的时候，万科早已经在为冬天做准备，那怕这个冬天可能是10年后才真的来。这也是为何调控风雨如磐，万科却一直很稳健的原因，因此它早已对危机提前行动。

在这次的媒体见面会上，万科长租公寓业务让人印象非常深刻。万科长租公寓BU首席合伙人、总经理胡冬华介绍，直至目前，万科累计开业泊寓13万间，在租客户超15万，服务500+企业，累计服务40万客户。截至2020年6月底，万科已开业项目整体出租率为 88%，成熟期项目(开业半年及以上)的出租率为 93.7%。

如此优秀的业绩背后，是早在2005年万科就在着手探索租赁业务。如果你能比别人早10年看到方向，而且坚持不懈做上15年，那么做成万科这种结果其实是顺理成章的。

“一根筋”与逆生长

不仅是郁亮，万科也变了风格。

一批00后流量名人给万科代言，“万物皆可万科”。万科和喜剧人张子栋合作拍摄了宣传片《一根筋》，万科与新裤子乐队发行的复古迪斯科风格的单曲《就是不妥协斯基》，也是在说“一根筋”。

9月底，万科在重庆造了一座“筋厂”，鹅岭二厂的一座老工业厂房摇身一变，“一根筋”修炼厂成了新网红打卡地。

36岁的万科变潮了，与郁亮2010年成功瘦身有几分类似——人到中年，不要“油腻”，而要“逆生长”，要“一根筋”。

但万科并不是为了刻意凹造型、为了改变而改变，这种品牌年轻化的诉求背后有业务上的诉求。

在深圳的万科云城，我们参观了万科规模最大的泊寓，让我感到惊喜的是一楼大厅角落里的那个电影院。虽然很小，但想看哪部经典老电影只要留言就能如愿以偿，这比去电影院方便多了，也比在家看电脑更有意思。楼上住的是在大城市独自打拼的年轻人，他们很洒脱也常常很孤独，而电影是很好的安慰剂。

一楼大厅有便利店，有的年轻人在大厅的桌子上吃饭，有的在埋头学习，氛围简单、真实、生气勃勃。一楼另一侧还有一个公共书房，环境舒适雅静，硕大的有品质感的书架上摆满了书，这是一处丰盛的精神家园。此外，泊寓根据兴趣组织了很多社群，包括登山群、读书群、健身群、撸猫群等等。

住在这里的年轻人，在生活上、精神上得到的照料，都很有温度。今年，北京万科泊寓成寿寺社区首期开业，235间房源短短一周时间实现满租。年轻人最想要的生活方式，美妆、直播、健身、撸猫……这里都能提供，它像是给年轻一代创造的乌托邦。

泊寓成立于2016年，现在已经是长租公寓领域的龙头，它要求客户必须40岁以下，40岁以上的人不能成为租客，可以带宠物但是不能带小孩。泊寓现在在租客户超过15万，以深圳万科云城为例，它的租户主要是附近科技公司的单身青年，如果不了解这些年轻人、不懂他们诉求，万科如何能为他们服务呢？

不仅是泊寓。10月16日，我们参观了万科南头古城的旧改项目。这座有1300多年历史的古城，正在焕发出新面貌。城楼得到了精心修缮，已成断壁的原始老城墙，最大程度保存了原貌，供后来者参观。

万科对古城临街建筑进行了改造，并统一招商。万科改造时遵照了业主的意愿，有的愿意做成仿古的门头，有的还是保持原样但是在外立面做了更新。这里没有风格整齐划一的店面，但传统和现代的交融毫无违和感。“彬妈糖水“这样的老店承载着几代人的生活记忆，但今天看它也有了新气息。这样的古城必须有新气息，否则就会与年轻人的距离越来越远。

不仅如此，很多城市的老旧区域都需要更新、焕发活力，中国城市发展已经从大拆大建进入精细化发展阶段，盘活存量、提升质量成为城市建设者们的新使命。今年8月初，万科主导升级改造的望京小街成了新晋网红打卡地，仅仅用不到5个月的时间，就完成了从“脏乱差”到“新地标”的改造提升，一条老旧街区重现活力，成为年轻人下的国际化步行商业街区。