他写下了医患关系里医生的真实想法

2020-09-30 13:09:17 新民说Ihuman

医院,就像人间小小缩影,每时每刻都在发生各种各样的故事,并于此间呈现出别样质感。最近两年发生的几起患者袭击医生案件,比如陶勇医生的事件,也让人越发思考医患关系。

王溢嘉,台湾大学医学系毕业,《生命滋味:实习医师手记》是作者弃医从文后,应媒体之邀,经由追忆与反省而写成的文章。以作者在医院实习期间的所见所闻及由此引发的关于生命、人伦、情感的思考构成。畅销近 20 年,是由医学观人生的力作。

今天的推送,便来自这本新书。

医师亦是“人子”

老邱回到医师宿舍后,往沙发上一坐,边脱医师制服,边摇头叹气:“现在的医师实在越来越难当了!”

躺在床上的林肇华,掀开蚊帐,露出一张睡眠不足的脸说:“怎么了?昨天不是听你说,有一位女病人夸奖你打针的技术很好吗?”林肇华昨晚在外科急诊处当班,因为来了将近二十个病人,一夜没睡,早上他那张脸,在晨曦中,就跟癌症晚期病人的脸差不多。

“有一个心脏病病人死了,病人家属写了状子,到法院告医师。”老邱说。

“不会是告你吧?”我问。

“是告为病人急救的住院医师。今天大家在医务室看法院转来的起诉状,看了实在令人哭笑不得。”

“里面怎么写?”我和林肇华几乎同时问。病人告医师的事情,医师总是最敏感的。

“病人心跳停止,住院医师为他做心脏按压,当然是没有救活。病人家属的状子上写的是:‘某医师将双手按在病人柔弱的胸前,活活把他压死!’……”老邱叹口气说,仿佛要吐出他胸中的一股“闷气”。

“写得太过分了,真是好心没有好报。”一向乐天的林肇华,脸上也露出了沉重的神色。

“病人家属也许不明白做心脏按压是为了救病人的性命,所以才会这样说。但看了这种状词,实在令人冷了半截,平素无冤无仇,怎么会‘活活把他压死’呢?”老邱一直在摇头。

“这种事好像常常发生,那一天我也听总住院医师说,一个病人呼吸困难,他好心帮他插气管内管,想帮助他呼吸,病人没有救回来,结果家属也告了他一状,说是‘某医师不知怜恤,将一条铁管硬生生插进病人的喉咙,夺去了他宝贵的生命!’……”

虽然是中午,但阳光照不进来,空空洞洞的宿舍里显得很凄清。三个人一时都各自沉浸在自己的思绪里,不再说话。

“此亦人子也!”陶渊明这句吐自豁达胸怀的悯人话语,一直给我很深的感触。看到不幸的病人时,我亦常想:此亦人父也,此亦人母也,此亦人夫也,此亦人妻也。这样,病人不再是一堆症状、数字、X光片的组合,虽然他已昏迷,已将不治,但他仍和所有健康的人一样,有他的喜怒哀乐、悲欢离合。

我不知道病人眼中的医师是副什么模样,只会问你哪里不舒服?这里摸摸,那里打打,看X光片、打针、开药、开刀?也许病人和家属看到的医师就是如此,他应该不顾任何艰难,不计任何毁誉和代价,来解除病人的痛苦。但医师亦是“人子”,他亦有他的悲欢离合、喜怒哀乐,为何有少数家属会前恭后倨,看自己的亲人不幸不治后,就用种种恶毒的语句来攻讦医师呢?医师的心不是铁打的,如此挫败、如此践踏医师的心灵,也许可以稍稍平息病家无处申诉的怨气,但“伯仁”并非因我而死,救他的医师有一天也同样难逃一死,这不是谁的错,谁都没有错。

老邱的故事使我想起一位同学的父亲,他在台中附近的一个小乡镇开业。在那个小镇有几家医院,但只有他这家医院深夜会为病人开门,小镇的人习以为常,深夜有病不去敲别家医院的门,都去敲他的门,他也一一应诊。

有一次老医师不幸自己生了重病(医师也会生病,也许不少人一下子无法接受这个事实),半夜有一对夫妇来敲门,老医师自己爬不起来,破例没有开门,结果这对夫妇就在门外破口大骂了将近半个钟头,躺在楼上的老医师听在耳里,痛在心里,心想:“我三四十年来深夜有求必应,只因这次自己病重,结果被人‘骂街’,其他的医师呢?他们为什么不去找其他的医师?为什么不去骂其他的医师?”

老医师病好后,痛定思痛,在医院门口挂了一个诊疗时间的牌子,超过时间他就不看病了。老医师虽然老了,经过了人生的多少风浪,但他依然是个“人子”,他的心灵在受到误解和摧残时,仍然会阵阵抽痛的。俗语说:“事未易察,理未易明。”不晓得内情的人也许会妄下断语,说这位老医师“贪图个人享受,不顾病人死活”哩!

医疗的陷阱

顷阅某杂志上有某作家为文,抱怨诸多亲友因“小病” 至大医院就诊,检查了几天,花了好几千元,结果仍未获得肯定的诊断和疗效,因此为文呼吁“尽信医不如无医”,呼吁大家对医学要“内行”,以免受医院和医师的骗。俗语说:“事未易察,理未易明。”我们且先看下面这则真实故事:

美国麻省有一名男子,因肚子不舒服去找医师,医师告诉他是肠炎。几个小时后,他突然发高烧、冷战、继而休克。男子被送往麻省州立医院,在该院住了一个月,投以数种强力抗生素并接受一连串的检查。在出院时,病人的症状已完全消失,医疗费用共计美金六千一百二十七点五五元(电脑开出来的账单长达五米多),其中大部分是检查费用,但在病人出院时,医师还不晓得他是什么病。

医学越进步的国家,医疗费用就越高,这是现代医疗问题的一个“陷阱”。现代医学在检查方面的进展远比治疗方面来得神速,因此,医学越发达的国家,可资检查的项目就越多,费用也就越昂贵。以此类推,设备精良的大医院,其所做的检查项目要比小医院多,等而下之至庸医、草药师者流,根本就不用检查,也无从检查起。

是不是一定要做这些检查?“我只是‘发烧’而已,为什么要照 X 光片、抽血、验尿、验痰?”自以为内行的人觉得“明明是感冒”,但医学生也许会想出三四种病来,有经验的医师也许会想出七八种病来。所谓“事未易察,理未易明”,越内行的人越不敢妄下断语。正确的治疗有赖正确的诊断,而正确的诊断则有赖科学的实验室检查。

一谈到检查,我们就很可能掉进前面所说的陷阱中。前面那位麻省病人的遭遇,为我们提出了一个严肃的问题:花那么大的代价,结果竟至徒劳无功,现代医学是否误入了歧途?

检查是必须的。但无可讳言,水准越高的医院,其医师对诊断的兴趣也远胜于治疗;而且,大医院的医师(支领固定薪水)在为病人开检查单时,也很少同时考虑到它的“费用”问题。现在大医院所做的检查,绝大多数都是在一九二五年以后发明的,它增加的速率相当惊人,且仍然在增加中。令我们担心的是,今日庞大繁复的检查项目,有几种能经得起时间的考验,而被认为是“真正必需”?

最近时兴的“健康检查”,到底应该检查到什么“程度”,在医学界引起一番争论。

我想这个问题牵涉极广,远超过一般人的医学“程度”,一般人妄加置喙,反而不妥。检查是必须的,有问题的只是“程度”。但若检查没有“结果”呢?

电影《开放大医院》内有一句极尽讽刺能事的话说:“病人出院时,若在身上找不到一处‘刀痕’,他会失望的,而且也是我们医院的耻辱。”为什么一定要查出有病,才不会感到“失望”呢?

患者与医师,皆非符号,他们皆是有限的活生生的个体!

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐

热门新闻