文/雪落无尘

人都怀有嫉妒之心,当这种心理极度扭曲后,当无法超越甚至企及别人的光芒后,便会使用各种手段,试图去抹黑别人的荣耀。

俗言道:人怕出名猪怕壮,人红是非多。

于是,对于林徽因而言,大多数人对于这位才女的印象即是“绿茶”、“心机”。林徽因开始被后人误解,被亵渎,被谩骂。

我们记得的是,冰心写文对她的讥讽,金岳霖为她终身不娶,徐志摩为她遭遇空难,甚至是林洙文章中的造谣抹黑。

拂去历史积淀下的灰尘后,我们又是否真的了解林徽因——她活了51岁,一生与3个男人纠缠不清,逝后却被贴“绿茶”标签。

01

天空的蔚蓝,爱上了大地的碧绿

1904年,林徽因在杭州出生了。

在父亲的影响下,林徽因自小便受到了极好的教育。1920年,16岁的她随父亲远游欧洲,就是在那时,她对建筑学开始入迷起来。

此次,林长民带林徽因远游欧洲,共有三个目的:

一是让林徽因在旅途中增长见识;二是陪伴在他身边,知晓他的所思所忧;三是暂时从家庭烦琐小事之中脱出身来,为将来改良社会做铺垫。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来的林徽因,没有辜负父亲的重望,成为了民国第一才女。

已接受新式教育的林徽因,对外面的世界充满好奇,像嗷嗷待哺的婴儿,贪婪地汲取着营养。

在旅欧期间,林徽因与徐志摩相遇了。当时的徐志摩,比林徽因大十岁左右,更是已有家室。根本不可能的两个人,却发生了一段至今还津津乐道的爱情故事。

当林徽因与父亲回国时,徐志摩正与妻子张幼仪办理离婚手续。回国之后,林徽因选择北上,徐志摩那轰轰烈烈的求爱,才不得已终止。

那时的林徽因,分析过徐志摩对自己的爱恋。

她说,徐志摩当时爱的并不是她,而是他用自己的才情,所臆想出来的一个新的林徽因。她说,徐志摩是那种喜欢穿粉色绣花鞋的女人,而真正的林徽因并不是那样。

我们不妨大胆的设想一下,当徐志摩爱的痴情、爱的忘我之时,或许林徽因对徐志摩的感情,仅仅是停留在朋友之间的好感罢了。

在泰戈尔访华期间,林徽因和徐志摩一同陪往。短暂的相处之后,泰戈尔发觉了徐志摩对林徽因的情意,无奈这段感情只属于徐志摩一人。

泰戈尔放弃了撮合他们的念头,并在回国时留下了一首小诗,惋惜他们之间的有缘无分。

徐志摩在报纸上,刊登了与张幼仪的离婚通告:“我将于茫茫人海中,访我唯一灵魂之伴侣,得之我幸,不得我命。”

离婚时,张幼仪刚为徐志摩产下一子,徐志摩为追求林徽因,义无反顾地抛弃妻子。如今再提及此事,便被吹捧为敢于追求美好爱情。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,林徽因找到了自己一生的归宿,徐志摩也与陆小曼开始交往,留下了不少的风流韵事。

没有林徽因,便有了第二个陆小曼。

且不论林徽因,有没有对徐志摩产生过感情,在1931年徐志摩遭遇空难后,关于她们之间的绯闻,达到高潮。

于是,关于徐志摩的标签是“才子”“痴情”,关于林徽因的标签,则是“绿茶”。

有一种说法是,徐志摩遭遇空难后,林徽因收集飞机碎片,并将它挂在了卧室的墙上。这一说法听起来浪漫的很,然而,这仅仅是人们臆想的。

这种传闻至今也没有实物证明,曾去过林梁卧室的亲友们,也没人提过此事。

或许生活太枯燥了,人们需要些茶前饭后闲谈的八卦,便臆想出了许多根本不存在的事。而林徽因,恰好是背锅的受害者。

02

这答案很长,需要一生去回答

旅欧期间,林徽因随父亲先后到达了英国、法国、瑞士、比利时等国。在领略各国风景的同时,那些国家的建筑也吸引着她。

后来与梁思成订婚,梁启超希望他们可以先完成学业再结婚。1924年,梁思成和林徽因一同前往美国,就读于宾夕法尼亚大学。

那时的宾大是不招女生的。林徽只好先注册了美术系,并同时选修建筑系。经过坚持不懈的努力,终于打破了宾大的规定。

这样的林徽因,又有多少人知晓呢?她始终没有忘记,在旅欧前夕父亲的教诲,她也没有在得知宾大建筑系不招收女生时知难而退,更没有被繁重的学业困倒。

可是,大多数人对于她的优秀、努力都闭口不提,反倒对她的私生活津津乐道。

1928年春,与梁思成完婚。梁思成问林徽因:“徽因,我有一句话想要问你,我也只问这一次,便不会再提了。为什么会是我?”

林徽因看着他,认真地回答说:“这个答案很长,我需要用一生去回答。你准备好听了吗?”

打开网易新闻 查看精彩图片

后来二人携手回国,一同工作于东北大学,二人是当时建筑系,最早上任的教师。

03

万古人间四月天

在现代流行的林徽因传记中,金岳霖往往被描写成,追求林徽因终身不娶的痴情人。

大多数人却都愿意相信这是真的,把自己希望却得不到的,一股脑的都在林徽因身上臆想出来。

关于金岳霖与林徽因的爱情,除了现代较为流行的说法外,没有任何官方资料可以证明,金岳霖是为林徽因才一生不娶。

其次,金岳霖是一位不婚主义者。年轻时与美国女友有过试婚的经历,可最后也未能修得正果。

金岳霖虽一生未婚,但他并不孤单。这是个人价值的一种追求,这是一种生活方式。

林徽因与金岳霖之间的感情,我更愿意认为那是一种知己、挚友之间的情意。

我们不妨认为,那是文人之间的惺惺相惜,是人生在世的知己难得。若不再以柴米油盐的世俗生活去看待,他们之间倒真像是一段情诗逸话。

这就是,林徽因:是不是真心爱一个人,其实就看一点。

看她是否愿意,用一生去爱。

林徽因曾说,温柔要有,但不是妥协,我们要在安静中不慌不忙的坚强。

我没与她相处过,但我仍愿意相信,那些本该属于她的美好。