张剑，1972年生，桐乡人。浙江省第179例造血干细胞捐献者。
讲述 / 张剑 采写 / 李梦瑶
全文7799字，阅读约15分钟
我在生态环境局工作，业余时间喜欢户外徒步，有一群特别好的驴友满中国乱跑。
最爱去山区，那里交通不便，很多景点没有被开发，保持着原始的美好，民风也很淳朴。
我们在当地村民家里借宿，他们非常热情，拿出好酒好菜招待，常常是不收钱或只收取少量的费用，让我们心里很过意不去。
有一次，我们点了两只土鸡和一盘青菜。大哥说：“鸡是邻居家买的，两只给三十块钱就好了，青菜是自己家种的，不要钱。”
我们拗不过他，只好将包里的食物和文具拿出来分给孩子们，表达我们的心意。
感受到他们的淳朴和无私，就想着怎么去回报他们。
很多山区孩子赤脚跋山涉水上学，没钱买文具，学校条件也非常差。
几个驴友约定，每次出来的时候，在我们55公升的大包顶格装满孩子们急需的文具，带进山去分给他们。
我们称之为“多背一公斤”公益活动。
山区学校破烂不堪，设施很差。我们开始筹措物资，衣服、鞋、书包、文具、图书等送往山区，分给孩子们。
多年来，我们一直定期定点向湘西及大凉山地区的贫困学校捐送物资，从未间断过。
长期在户外行走，难免遇到各种惊险事故，我与同伴多次身陷险境或意外受伤，就想着要去学一下户外急救的知识，万一在外边发生什么事情，可自救，也可帮助别人。
于是，我参加了桐乡红十字会组织的急救培训课程，边上就是负责造血干细胞捐献的部门。
“造血干细胞”这个概念在当时还算比较新，我喜欢新奇的事物，就跑去隔壁了解一下。
2009年9月，我决定加入中华骨髓库。
心想着，多一个人加入，那些患者便多了一份希望，哪怕这个希望如天上的星星那样渺茫，但是只要能为他们多带来一线生机，也是值得试试的。
母亲和我
2014年元月，我接到省红十字会的电话，说我又和一名九岁的男孩配型成功。因为之前高分辨数据还在，直接通过了配型，只有我与他最吻合。
捐献定在五月的一天。家人们早有准备，不再像第一次那样忐忑不安，爱人请了一周的假，全程陪着我，生怕别人照顾不好。
5月8日是世界红十字日，桐乡广场举行了一场大型的活动。在现场，我签下了《中国人体器官捐献自愿书》，自愿在去世后，将身体上有用的器官捐献给需要的人，同时将遗体捐献给医学院教学所用。
这在我们桐乡是第一例。回去后，我第一时间向爱人报备了这件事，并做好了挨一顿批评的准备。
爱人听说了后，的确狠狠“批评”了我：“做这么好的事情，为什么不带上我？”我特别吃惊，一颗悬了好久的心总算落了下来，心里充满感激。
得一知己，夫复何求？
没想到，我爱人真的去签署了自愿书，打算在自己去世后将器官及遗体捐出来。在她的带动下，我的丈母娘也去签署了自愿书，愿意去世后将眼角膜捐给失明的人。
5月9日早上，我送完女儿去上学，与爱人前往省中医院，接受前期的动员剂注射，将身体里的造血干细胞“动员”到血液里。
注射动员剂，没有很大的反应，有些类似感冒的小症状，整个腰很坠疼。我还笑着跟爱人开玩笑：“这下，我也体验了一下女人生孩子的感觉，扯平了。”
5月13日，采集工作正式开始，前后经历三个多小时，造血干细胞从血液里采集出来，被装进特殊装备，由志愿者紧急送往云南。
听说那边的移植进行得也很顺利。
我一直很忐忑，因为术后有个排斥期，我很想得到那边的消息，但是又安慰自己，没有消息就是好消息。
万一再来找我，一定是排斥了。捐献倒是小事，但是孩子如果病情有反复，那是我不愿看到的。
从此，我和云南结下了不解之缘，熟悉的朋友都开我玩笑，说我有个儿子在云南。 那是我的血亲，身上流淌的是我的血。
虽然，我没有见过这个儿子，不知道他叫什么，长得什么样子，现在过得怎么样，但心里却时时惦记着他。
2014年8月初，云南鲁甸发生6.5级地震，死伤较多，受灾面积大。我第一时间赶到红会捐了1000元表示心意。
红会的工作人员问我为什么关心云南这个地方？我笑着说：“我儿子在云南啊。”
造血干细胞捐献有个双盲原则：我不可以主动去找他。 很多人问我想不想见他？
想是肯定想的，但是不敢想。如果他过得很好，我的出现会打扰到他，给他造成压力；如果是坏消息，对我来说又是一个不小的打击。
我宁愿永远没有他的消息，这就是最好的消息。
每年5月13日，我们家都会买个蛋糕替他庆祝重生。这是他重获生命的日子，也是我一生值得纪念的日子。
如今算算我的“孩子”也已经15岁了，应该上初中了，希望他一切都好。
护送造血干细胞
终于送到了医生手上
有一次，我将箱子送到后，隔壁床的一个家属过来和我聊天，说他们家的孩子也是在捐献者的帮助下，成功做了移植，现在正在康复中，也是一名我这样的“生命快递员”将箱子送来的。
她被感动了，昨天去了趟红会，也加入了中华骨髓库，成为我们中间的一员，希望将来也可以帮助到别的患者。
这就是我们做这些事的意义，我们身体力行向身边的人传递正能量，我们帮助了她，她再去帮助别人，将爱与真心传递下去，世界何愁不会变得更加美好？
我实在不忍心拒绝他，便随他来到医院旁边的夜市，点了两个菜，一瓶啤酒，我们聊了几个小时。
他告诉我，为了给娃治病，他们卖了老屋，卖了家里唯一的一头耕牛，借了四十万外债，借穷了所有的亲戚和朋友。
后来他拿出一个奖杯，说是送给捐献人的礼物，委托我一定要带回去。
那是一个劣质的玻璃工艺奖杯，上边刻着四个大字：中国好人。下边还有一行小字，写明了是颁发给那位捐献者的。
一般捐献者不能接受患者的任何礼物和报酬，但是看了这个礼物后，我改变了主意，答应他一定会替他送到捐献者手里。
返程后，我特地又去了趟医院，将这个奖杯拿给捐献者，他当场就哭了，说一生获得荣誉无数，这个奖杯最珍贵。
（来源：丑故事公众号、浙江省红十字会）
热门跟贴