如果回到唐朝，我想去吃的五道宴席|唐朝|大漠|敦煌|杜甫|王维

穿越这个主题，其实也并不是年轻人的专利，伍迪·艾伦在《午夜巴黎》玩的那把，就很让人过瘾，带着男主角在半夜跑到巴黎的黄金时代面基各位大佬，还不免俗地遇见情投意合的姑娘，可惜姑娘也爱穿越，又往后跳了一格，决心待在上一个黄金时代。

现代人想要回到巴黎那场“流动的飨宴”，而巴黎人更想回到更久远的后印象派时代

我也会幻想让味蕾穿越这个事儿，对于吃来讲，哪个时代才是黄金时代呢？两宋清雅，明清繁复，每段历史的宴席无数，趣味四溢，但是去唐朝，还是我幻想之宴的第一选择。

为什么是唐朝呢？

首先，唐朝味觉开阔。

作为一个融合的大时代，人民群众味觉开阔，品味嚣张，对于西域等新鲜味道一并接收，宴席风光旖旎。前几年全球大热的“融合菜”，在唐朝嘛，不过是寻常酒肆的家常菜。

《妖猫传》中，盛唐酒肆被神还原

融合菜之盛，从那会儿的首席网红“烧尾宴”中就可以发现，光看着《烧尾食单》中的菜名：“曼陀样加饼”、“婆罗门轻高面”、“巨胜奴”，就觉得异域风情飘渺，那会儿的大厨们，虽然没有分子料理的理论，但也不耽误他们创造出各色有趣的融合菜，比起食材和形态之间的相互转化，文化之间的你来我往更能产出味道的创新。

想去去唐朝的宴席，还在于唐人会吃，段成式记述过一位将军关于美食真谛的理论：“物无不堪食，唯在火候，善均五味”。我们很难想象，征战沙场之余这位将军如何有心情琢磨好好吃饭这件事，不过他说得没错。好食材是灵魂，好火候是骨架，添上调味的料做肉，即便用残破的马具来烹制鹿肉，也能做出异香，万物皆可美味。

其次，有了好菜，也有好酒相陪。唐朝的酒啊，有怡红快绿的趣味，红的是葡萄酒，喜欢新奇玩意的唐人在黄河东岸种植了茂盛的葡萄藤，酿出芳辛美酒。绿的是浊酒，细微的绿色酒渣浮在酒面上，有点不好下口，但胜在酒精度数不高，酣畅淋漓地多喝几杯，也就管不了那么多了。

最后，在唐朝，想必我可以吃得很豪放。体态丰腴的唐人，一定会和我一同大快朵颐，不会斥责我对食物的贪念。不用委屈胃口，行走在唐朝各个城市，看他们如何将羊肉做得出神入化，咂巴一口唐朝的味道，璀璨肆意。

最重要的是，唐朝啊，有我想要一起共赴宴席的人。

我想要和白居易巧遇在长安的酒肆，嚼着米皮，和他一起偷听隔壁桌谈论宫闱八卦，再聊聊怎么把八卦写成爆款文章；我想随王维一同去中卫大漠打卡黄河岸，顺便在日暮西下时烤全羊，听噼噼啪啪的柴火声下酒；我想赴敦煌听奇人王梵志胡说八道，用敦煌的食材一起做一顿好玩的宴席，配上甜到醉人的水果，请邻里八乡一起聊聊乡野异事；我想去成都，赶在杜甫购置那套大宅子之前劝他不要出手，再嘱咐他一声，活在当下便好；也想带着韩愈一起去腾冲探险，告诉他千年之后这里会从荒蛮之地变得多么有趣。

搓搓小手，我们一顿一顿来。

回到唐朝的第一顿奇幻餐桌，一定是在长安。

而且这顿宴席，要摆在盛唐最繁茂的西市。那时的西市，想必人声鼎沸，而在市集当中做一桌宴席，才足够见证盛唐的开阔，当然，也要见证八百里秦川大地是如果把“面”做出花来的。

在大唐西市博物馆窥见那时的交融繁盛

唐宪宗元和元年，白居易和好友陈鸿尚刚从骊宫归来，他俩约好分别书写当朝最大的八卦——贵妃和玄宗，宫廷传说最好的灵感，以及最好吃的长安饸络，就要从西市的喧闹里寻找。荞麦做的饸饹，用特制的羊肉汤一冲，辣椒油的魂魄就混合在其中，面条劲道光滑、条细筋韧，足够让任何一个失意的长安人回魂。

有白乐天的宴席，首先要有酪，唐人嗜酪、擅吃鱼。乐天也不意外地好这口，他还在诗中描述的：鲂鳞白如雪，蒸炙加桂姜。稻饭红似花，调沃新酪浆。让人看了食指大动，我们点了一道乳酿东星斑，还有精雕细琢的贵妃虾球，乐天醉饱吟又狂。那时吃顿牛肉不易，即是穿越，我要从现代带一盘腊八蒜炒雪花牛肉来添趣，用长安街市里的闲语下酒。

如今再看《长恨歌》，还可以依稀感受盛唐的惊艳繁华

和《午夜巴黎》相同，身处黄金时代的白乐天也像要去探访上一个黄金时代，他选地是秦朝，我们一同遁至那时的咸阳，看权利如何变戏法，看那时的秦人们如何巧手做出一口陕味。

大秦归来，我们回到西市，填上扶苏羊排、徐福长生糕、镐京和汤三道菜肴，食指大动，酒过三巡，酒宴将息，开远门附近住着的胡商也开始陆续涌入西市，人潮涌动，我们离席潜入鳞次栉比的摊位之间，散落于渔阳鼙鼓声中。

如今的大唐西市博物馆

转眼间，第二顿宴席，我来到开元二十五年，远离都城，落于中卫的大漠之中。

此时河西节度副大使崔希逸战胜了吐蕃，唐玄宗命王维以监察御史的身份出塞查访军情，表面上是公干，其实是被远远发配到边疆的借口。

他的表情有点颓唐，此时的王维，早已经历了从少年天才和京城权贵的宠儿跌落至被排挤到边关的起伏，来到大漠，满是不甘，抬头看着璀璨银河远眺雄奇大漠，才能让他稍微忘却京城的不快。

黄昏时骄阳西坠，我们赶到沙坡头，河面上的金光和沙丘的光泽辉映，“大漠孤烟直，长河落日圆。”黄河涛声中，我们看到了西北的风流蕴藉。

在中卫，先要吃一道“大漠沙葱”，比韭菜香，比大葱甜，微微辛辣的植物香气，和大漠的天气一样旷远有滋味。

在宁夏的繁星下，当然还是吃一顿烤全羊开心，在这里，青菜虽然不像南方那样丰富，但羊肉嘛，鲜嫩得足以让人感受到西北食材的熠熠生辉。夜晚中火星噼啪作响，油脂丰厚，羊肉在唐人的做法中香的风生水起，王维喝了一杯葡萄美酒，还嚷着要再来一只枣林柴火鸡，鲜辣过瘾，大快朵颐之后，一碗中卫的特色酸汤，让暑气毕消，腻感全无。

在黄河边上，还是要吃一条肥硕勇猛的黄河大鲤鱼，从河里捕捉来的新鲜鱼肉，用干烧的方式来激发风味，汤汁随着小火浸入鲤鱼的每一寸肌理，鲜嫩爽口，郁浓软糯，西北大漠里，也能找到这一口浓香四溢的滋味，足以。

第三顿饭，我来到更遥远的敦煌见一位奇人。

王梵志，生于西域，是一个徇俗乖真的大汉，世人都说他是个大俗人，他爱用最俗鄙的大白话说尽世人心境，听他的嬉笑怒骂，全无华丽词藻，却听着过瘾。

敦煌这一顿，先来一份敦煌酿皮，还是延续西北一路衍生的豪爽性情，再继续一盘凉拌沙葱，草原大漠之上，这沙葱是个妙物，直接做食物有奇异风味，便是让入了羊腹，也能让羊肉变得清香无比。再来一份土鸡焖饼和羊排，鸡肉和羊肉，是唐人最擅做的食材，炙烤中遥遥升起的肉香，才配得上敦煌大美无形。

还有阳关鱼方，取敦煌古城阳关下南湖当地的鲜鱼制成，鱼肉质坚实，配上西域羊肘，鱼羊之下，西北热情的鲜味正酣，吃罢了，再唱着王梵志的“他人骑大马，我独跨驴子。回顾担柴汉，心下较些子。”这位大唐李宗盛，能用最有趣的大俗歌，编写出唐人的凡人歌。

第四顿饭，去成都，看杜甫。

此时的川剧还未形成，但川戏已有萌芽，唱词里的奇诡妙趣，就像蜀味的前菜。

杜甫此刻在草堂已安定下来，我决定带着辣子一同穿越，让郁闷了大半生的杜工部一扫乱世烦扰，尝尝未来川味纷繁的辣味，既然这顿宴席要说尽成都麻辣烫香嫩鲜活的滋味，就要用各种食材和辣椒的组合，对比川菜的多样味型，一盘怪味酥椒肉激发味蕾，一盘辣卤兔腰冲击口腔、椒麻羊肚紧跟而上、一道家常烧翘壳鱼，银白色的鱼肉细嫩鲜美。

席间，杜工部不忘一碗豆汤豌豆苗，一块红糖糍粑拼玉米粑，回归寻常的巷子味道，最后再用虫草炖香格里拉尼西鸡收口，最后在用粗粮烩当季当地的松茸，有酒，也有风竹。

最后一站，去腾冲吧。

唐时的腾冲，还是世人眼中椒花落时瘴烟起的边远之地，多年战乱，让唐诗中有关云南的片段，都是“毒草杀汉马，张兵夺云旗。”等句子。还好，还有韩愈，他在诗篇中记录了云南的一个有趣之物：赤藤杖，这种传说中滇神赐给人们的神物，成为那时唐人竞相拥有的奇物。

和韩愈去腾冲探险，寻找赤藤杖，路上自然也要用当地食材好好吃一顿，一只明光烤小耳朵猪，金黄鲜亮，烤的外皮酥脆，肥肉透亮，廋肉细腻。一份腾冲土锅子“火山热海”，土陶火锅里慢火慢煮，用鲜肉骨头汤煮熟为底料，放入青菜、芋头、淮山、黄笋等，一口鲜甜醇和，再铺上一层鲜猪皮晒干后，用油泡炸，再用冷水浸泡，切成的薄片，色香味俱佳，好不惬意。