1901年,澳大利亚六个殖民区组建联邦并通过第一部宪法,这部宪法在英国需求角度增设了不少条例,比如持续至1999年的“小麦局”,限制私人小麦的销售渠道(供应英国一战粮食);二战期间以低价收购私人小麦;二战后又强行限制种植面积等等。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

实际上,“小麦局”是为了彻底掠夺澳洲原住民而设,1969年时达到巅峰,由于“小麦局”自有种植面积大大低于原住民,因此颁布了《小麦征收法》,即“土著只能种植一定面积的小麦和产量,超出部分以每吨2.5澳元或2.8美元的价格由小麦局强制收购”。

在1970年,美国普通工人的日薪大概在5-7美元之间,一吨小麦2.8美元收购价,毫无疑问难到土著。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

出生在西澳北安普敦镇的伦纳德就是被逼上绝路的土著之一,父亲是英国白人,在澳期间与土著母亲结婚并搬到20公里外的“赫特河土著区”定居(距离珀斯约500公里)。长大后的伦纳德机灵能干,被5户土著推选为领头人,将名下土地全部交给他来打理,总面积超过40万亩,全部种植小麦。

然而,一纸通知却令土著们的心血付之一炬:按照规定,土著们的市场可销售配额只有1%,剩余产量以每吨2.5澳元的价格由“小麦局”收购。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

换个说法就是,要么给“小麦局”白白打工,要么将土地低价出售给“小麦局”。在5户土著的支持下,伦纳德状告“小麦局”要求赔偿5200万澳元的损失,但案子一直悬而未决导致小麦被强行收购。一气之下,伦纳德公开表示“脱离澳大利亚成立赫特河公国,可无视配额对外出售小麦”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

两年后,伦纳德再度宣称“公国已实际自治”,因为按照宪法,澳联邦没有在两年时间内回应伦纳德的公国诉求,等同于认可主权。此后,伦纳德相继为公国划定边境并设计制作了护照、货币、公国旗帜、邮票等等,期间收到澳联邦的起诉书,要求他补缴过去七年间未缴纳的“小麦税”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

聪明的伦纳德研究了整整两个月决定向澳大利亚“宣战”,几天后又宣布“战争”结束,然后写信给澳联邦:根据《日内瓦公约》,虽然一方宣战另一方没有回应,但这也代表双方地位平等,且赫特河公国并没有战败,应视为认可公国主权。

由于缺乏法律依据,英国专家给的建议是:“不判也不应,以伦纳德未经许可在家开店(私售小麦)的名义起诉,胜则代表伦纳德认可澳联邦并实际受管辖”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

1978年,澳联邦以“土著拥有完全属地”的理由驳回双方抗诉,也就是不认可“公国”主权,同时也不认为伦纳德在自有土地上出售商品有罪(澳土著有不少特权),但限制伦纳德出售土地,以免引来更多参与者捣乱。

就这样,“赫特河公国”虽然不被承认,但直到“小麦局”解散也没有缴纳过“小麦税”,伦纳德虽然是名义上的“领主”,除了接待客人时才会披上红色“领主袍”,其他时候跟普通麦农并无区别。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2017年,伦纳德因身体原因决定由最小的儿子格雷姆接任。但伦纳德没想到的是,“领主”刚刚换人,西澳就让格雷姆支付270万澳元未缴税款,还评判其“轻浮和无理取闹”,并很快对外明确“不承认赫特河公国”。

至此,因“配额不公”而引发的“独立”,正式宣告失败。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

当时的法官Le Miere写信给伦纳德:任何人都可以在自己的土地上宣示主权,但这并不代表可以无视法律或拒绝纳税。

但伦纳德在临终前回复的信却令其无力反驳,信中指出“澳曾多次以赫特河省长来称呼伦纳德”、“公国永久效忠英女王,2016年英女王致信给公国表达祝愿,并祝贺伦纳德90岁生日”以及“2004年接受公司注册,由英属维尔京群岛和开曼群岛的英国代理公司维持运营,代表英国也认可”等等。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

更有意思的是,伦纳德还坦言:“公国实际国民虽然只有23人,但每年接待游客超过4万人,在全球一共有14000人持有公国护照,其中很大一部分人被授予军队职位,包括一名海军和两名陆军司令”。

实际上,伦纳德确实是钻了空子,比如“公国”成立后未给予5户土著和伦纳德实际福利,2012年也只是提醒护照持有者“赫特河公国护照没有法律依据、可能是非法的”,并没有明确表示非法等等。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

那么,50年后“赫特河公国”为什么要主动解散呢?

原因出在继任者格雷姆身上,伦纳德于2019年2月去世后,他被寄来的270万澳元罚款给吓到了,当法官说“解散公国或可免交”时就决定解散,但他的5个女儿却不同意,二女儿(大女儿出嫁了)甚至提出要招入赘女婿来接任“领主”继续抗争。

然而,拥有三个学位头衔的二女儿却从头到尾都没有选中心仪的夫婿,格雷姆担心夜长梦多,于2020年8月3日宣布解散。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“公国”解散后,地图上被标注“暂时停业”,可仍有很多游客慕名而来,虽说位置稍显偏僻,却因为地处西澳滨海和森林两大露营地之间而备受关注,2018年赫特粉红盐湖对外开放后,游客不降反增,几乎所有自驾游游客都会顺道去公国看一眼,就算绕一圈也才一百多公里,而且在“公国”住一晚只要5美元,还有冰箱和洗衣机免费使用。