“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭”。
上杭是红色革命老区，毛主席就曾经给这里题过词。
1983年10月14日，林丹出生于福建省龙岩市上杭县临江镇的一个普通家庭。
林丹的父亲是货车司机，后来也跑长途，开客车；母亲则是医药公司的营业员，平时非常忙。
父亲非常敬重老一代革命家刘志丹，所以给他取名为“丹”。“丹”就是“红”的意思，希望他将来也能“又红又专”，为祖国做贡献。
但是他小时候可非常调皮，只要父母不在家，他就跑出去玩。上小学时，中午回家吃个午饭，然后就溜出去玩，一直玩到上课。双休日也跟朋友们在一块玩，玩到天黑才回家。
后来林丹父亲调到了机关单位工作，林丹中午放学就去他那吃饭和午休。但他总是装睡，趁父亲不注意的时候偷偷溜走。因为这事，他可没少被父亲揍。
上世纪八十年代初，稍微富裕一点的家庭，孩子们都在学习电子琴。
当时班上很多家庭都买了电子琴，林丹的妈妈也花了一两百块，给林丹买了一台。八十年代的一两百块，已经是一笔“巨资”了。
但林丹对这台电子琴一点兴趣也没有。他好动，每次弹一小会儿，他就开始觉得烦躁不安，急着要出去。
结果这台电子琴，他只练了一周，之后就再也没有碰过了。
这个好动的孩子，一台电子琴，显然也是困不住他的。
既然好动，不爱玩这些文艺的东西，那就带他去打球吧。
正好，林丹的父母也都是体育爱好者。父亲喜欢乒乓球和羽毛球，母亲喜欢打打篮球，而且打得非常不错。
有一次，母亲带他去打篮球，但林丹却对体育馆里打羽毛球的小朋友产生了兴趣。
那是他第一次接触羽毛球。这一年他5岁。
5岁的这一年，对林丹来说可能是一个转折点。
因为这一年，他开始接触到羽毛球。在父母的支持下，他很快又参加了羽毛球培训班。
但是，他和其他孩子们打球的方式也不太一样，别人用右手，他是个左撇子，习惯用左手。
当时班上有很多小伙伴羽毛球打得都不错，但是，相比之下，林丹长得跟小老虎一样，身体素质要好很多。
而且他也很勤奋。每天早上五点，他就早早地起床，先沿着上杭县城跑三圈，然后再去学校上课。下午五点左右放学，他就开始训练羽毛球。
所以，打着打着，班上的同学渐渐地都不是他的对手了。老师们也开始觉得这孩子不简单——在他身上，似乎有着某种与生俱来的天赋。
林丹小时候很要强。
他坐座位喜欢坐中间，包括幼儿园时期的毕业照，他也像个大人似的，坐在第一排的最中间。
小学时期，班上同学选座位，他也必须得选中间。如果没选到正中间的座位，他就会当着老师的面放声大哭。
未来他对冠军的执着和渴望，在童年时期似乎也能看到一些端倪。
林丹的童年时期，正是中国女排走向世界的时候。在这中间，整整一代人都在女排精神的鼓舞下成长，林丹自然也不例外。
那时候的孩子们，虽然对世界冠军没太大概念，对各种体育运动也没有太多概念，但都希望有一天也能成为“世界冠军”。
9岁那一年，由于出色的羽毛球天赋，林丹顺利进入了体校。
进入体校之后，就要开始接受更加严格的训练了。林丹后来回忆道，在体校的日子，韧带训练是最让他感到恐惧的一项活动。每次教练让他练韧带，他都疼得哭哭啼啼的。
由于寄宿在学校，他很久才能见一次父母，所以他就经常给父母写信，说自己想他们，想家。
但是，年幼的林丹所不知道的是，对他来说，离开家去外面闯荡，这才刚刚开始。
1995年，12岁的林丹在全国青少年比赛中夺得男子单打冠军，被解放军队看中，不久便进入八一体工大队，成为一名军人。
在这之后，他拿到了军装，还有军地里面使用的高质量的球拍和羽毛球。当然，当他得到了一些的时候，他就还必须失去一些。比如，这时候他就更难见到他的父母了，更难回家了。
而这时候，他才仅仅12岁。
很多12岁的孩子，才刚读完小学，还是个不懂事的孩子。但林丹却必须要面对生活，面对命运。
1997年，林丹十四岁。
这一年林丹跟随解放军队，到南日岛体验部队生活。在这座小岛上，他们这些专业羽毛球选手每天要跟部队官兵一起出操、站岗，在大太阳底下站几十分钟、夜间紧急集合等。
在这期间，他体验到了解放军军旅生活的艰难，于是在回去后，更加珍惜来之不易的机会和生活，努力训练。
终于，在2000年，也就是林丹成年的这一年，他顺利地进入了国家队。
回首这一段历程，他已经在解放军队待了五六年。从9岁那一年进入体校开始，现在又过去了9年。
对一个孩子来说，付出的时间，都将以更丰厚的方式回报回来。
2002年3月，林丹参加全英羽毛球公开赛并获得男单第3名，这是他第一次参加大型的羽毛球比赛并且取得较好的成绩。
在这之后，他输过很多次，也有很多次与冠军失之交臂。
最重要的一次比赛，可能是2003年中国羽毛球公开赛上，林丹击败了马来西亚国宝级选手黄综翰。
黄综翰的失败，意味着羽毛球历史上另一位天才李宗伟的登场。
同年，李宗伟获得马来西亚羽毛球公开赛男单冠军。在此之前，他只是黄综翰的陪衬品，但从这时候开始，他开始走向前台。
同样是2003年，比林丹大两岁的谢杏芳，赢得印度尼西亚羽毛球公开赛冠军，这是她首次获得重量级公开赛冠军。
2003年对所有人来说都是一个转折点。这一年，林丹未来最大的对手横空出世，也是在这一年，他未来的妻子走进了人们的视野。
对林丹来说，传奇人生刚刚开始。童年时期的艰苦训练，都将在日后获得回报。
【文 | 郭去疾】
【编辑 | 幸福心理】
热门跟贴