*来源:冬枣树

上周,最受关注的新闻莫过于“张玉环杀人案”26年后改判无罪了。澎湃新闻记者也第一时间做了系列跟踪报道。

关于此案,在2018年6月21日,澎湃刊发了《江西高院复查张玉环案:被控杀害两男童获死缓,已羁押25年》。这也是目前能查到的关于张玉环案的最早的报道。

打开网易新闻 查看精彩图片

卫佳铭,是澎湃新闻的时事新闻中心调查新闻部的记者,她从2018年5月4日开始关注此案,至2020年8月8日,总共有文字及视频稿件19篇在澎湃刊发。

以下为她关于张玉环案的相关种种回忆,和关于她自己的两年间。

打开网易新闻 查看精彩图片

右一卫佳铭

文/澎湃新闻调查新闻部记者 卫佳铭

2020年8月4日,张玉环终于回家了,卸下了他背负了近27年的故意杀人罪名。

于他,新的生活刚刚开始。

于我,来澎湃后时间跨度最长的一个选题终于可以稍稍按下暂停键。

小枣让我写一写报道张玉环的经过和感想,一时间脑袋是懵的,不知从何说起。

我翻了翻旧手机里和原法治组主编周喜丰老师的聊天记录,找到了最早我们介入张玉环案的时间:2018年5月4日。好巧,那天还是我的26岁生日。

记得那天是假期,偶然在朋友圈看到媒体前辈发文,说起北京的王飞律师代理了江西南昌一宗二十多年前的冤案。加了王律师微信后,他把历次判决书和申诉书发给了我。说实话,当时刚开始从事法治报道,是货真价实的一枚“小白”,但有一种直觉是:这个案子值得一做。

当时我们都还不知道,远在江西南昌的媒体前辈曹映兰老师已经为此案奔走了两年,是她为张家人联系了申诉代理律师,并多次进村找寻关键证人。只是,因种种不可控的因素,她整理的稿件未能成功发出。

起初报题时,编辑老师有些犹豫,当时张玉环案还未立案复查,不确定能否“搞得赢”。但采访还是提前开始了。直到2018年6月,从王律师和家属处获悉了正式立案复查的消息,我赶紧拨通了江西高院立案庭庭长的手机,核实了这一信息。

不久,稿件刊发,成为了目前可查的张玉环案的第一篇公开报道。

从初稿到最后刊发,马世鹏抓着我改了八九遍,几乎是对着案卷材料,逐字逐句核对。

在等待复查结果的日子里,张民强大哥和宋小女大姐会时不时发来私信,询问案子会往什么方向走,说心里话,我也不知道怎么答复他们。尤其是宋大姐,她每次在群里看到律师和记者发言都会异常激动,但又不知如何表达自己的心情。她打字很慢,但她总觉得发语音太不礼貌,坚持一个字一个字地敲出来,每每都是等群聊结束案件关注群陷入沉寂后,她要说的话才刚刚“蹦”出来。

所幸的是,结果不负众望。

张玉环案7月9日再审开庭和8月4日宣判无罪时,还有多名其他案件的苦主来到南昌。用申诉代理律师和张家人的说法,“张玉环的案子能这么快再审宣判无罪,其实是插了队的。”个中原因,不得而知。或许是因为近二十七年的关押时间实在太过漫长,又或许是因为张民强大哥等家人始终不间断的申诉。

拿着无罪判决,张玉环回到了阔别27年的故乡。这些天来,他的眼泪比笑容更多。尤其是当在采访中被问及案件侦查阶段他遭到刑讯逼供的细节时,他的声调会忽然提高。“一定要追责!”这是他当下新一桩头等大事。

追责,又谈何容易呢?在此案再审的庭前会议上,江西高院就驳回了申诉代理律师关于排除非法证据的申请。无罪之后,各家媒体也以电话等方式找到进贤县公安局、南昌市公安局等部门,答案都是:“不知道。”

此外,真凶尚未落网,张玉环始终不是“完全无罪”。这让我想到去年秋天回访安徽五周杀人冤案时,当事人之一的周家华跟我讲起的一个细节。有一回,他们五人一同去涡阳县派出所递交材料,接待他们的人说,“你们宣判无罪不过是证据不足罢了,只要真凶没找到,你们就还有嫌疑。”这句话深深刺痛了他。对于冤案平反的当事人而言,他们比任何人都渴望警方早日找到真凶,唯有那样,才是真正完全的清白。

在张玉环案宣判前后,五周案的另一位当事人周继坤给我发来微信,折腾了快两年多时间,他们的国家赔偿金近期终于下来了,当地政府还解决了他的工作问题。

还有去年冬天平反的安徽阜阳李金泉故意伤人案。8月7日,当事人哥哥李金奎发来微信说,他们案件的追责问题在中央14督导组的督办下,安徽省检察院已组成“11.12”专案组,成员有安徽省检察院张棉副检察长、阜阳市院、滁州市院和池州市院检察长。

目前,阜阳市公安局刑警支队原副支队长杨华杰(后调临泉县公安局长政法委书记常委因受贿被判14年)、现阜阳市公安局警务督察支队副支队长原办案人武其虎、太和县公安局水上派出所副所长原办案人张正、太和县公安局原办案人员郭太峰均已被依法逮捕。太和县公安局原政委梁俊卿也已被立案调查了,案件或将于近日在池州开庭。

这些似乎又让人看到了希望。离开南昌前,张玉环大哥张民强找我和其他两位媒体同行吃了顿饭。无罪团圆本是喜事,但一说到弟弟现在记忆力好差,前脚刚教过的东西转头就忘,担心他难以适应社会,张民强又哭了起来。

被宣判无罪之后,从全国各地赶来的记者涌入张家村,张玉环几乎没有时间休息。这还算好的,最怕的是电话连线采访,张民强说,张玉环至今还不太会使手机,接受央视连线那天,他死死地拽着哥哥的手臂不放,“就像个两三岁的孩子。”

张玉环人生断裂的9778天,永远都找不回来了。只希望他和家人往后的日子能够平静,再平静些。

期待再见时,他的快乐比悲伤更多。

▽▽▽

传媒见闻媒体人访谈导读