Grayson Perry 《 We've Found the body of your child(我们找到了您孩子的遗体)》

你印象里的大学校长是什么样的?

是成熟稳重、身上自带威压,还是像邓布利多一样散发着智慧和仁慈的?

2015年8月1日,即将迎来新校长的伦敦艺术大学的学生们或许也这样想象过,直到...他们看到了校长阿姨。

打开网易新闻 查看精彩图片

精致的紫色小帽,象征身份的桃粉外袍下内搭白色小裙子,精心打理的金色卷发,微笑着的玫红唇,再带上一个没有杀伤力的小眼镜,校长阿姨看起来真的太和蔼可亲了。

不过,当Grayson Perry(格雷森·佩里)这个如雷贯耳的名字一出来,大家顿时肃然起敬了。

眼前如春风般散发着温柔的“阿姨”,是个货真价实的男人,也是个活在传说中的大佬。

卸妆后的校长

佩里身上的标签可太多了。

他是英国最知名的艺术家之一、特纳奖(英国最高艺术奖)得主、英国皇家艺术学院(世界最著名的艺术设计学院)的皇家院士、大英帝国勋章司令...他也是人们口中的“怪胎”、“异装癖”、“来自地狱的批评者”...

他平时的画风是这样的:

这样的:

打开网易新闻 查看精彩图片

他的学生们争抢着给他这个校长做“战袍”,谁做的衣服能被校长穿在身上将会成为一件很光荣的事。

别人家的校长VS自家校长:

打开网易新闻 查看精彩图片

完胜。

以世俗的眼光来看,一般出现这种“异装癖”,都会紧跟着大型喊打、辱骂场面,更遑论他还是一个大学校长。

怎么到佩里这里,反倒成了行走的“金字招牌”了呢?

01

要说佩里的“异装癖”从何而来,还是要从他小时候讲起。

7岁的时候佩里遭遇了家庭破裂,因为他老爹发现自家媳妇和送奶工有外遇,于是果断离婚。

父母离婚后,佩里就跟着母亲再嫁了,嫁的就是那个送奶工。

而这个便宜继父,是个暴力狂。

佩里的童年时光并不美好,为了躲开有暴力倾向的继父,他经常躲在卧室或者工具间里,和自己的小熊Alan Measles呆在一起。

他给自己和小熊建立了一个幻想世界,直到他后来长大,这只被他幻想成父亲的小熊仍然陪在他身边。

打开网易新闻 查看精彩图片

“一个人的早期经历对塑造他们的审美和性取向很重要。”

如今已经活到60岁的佩里从没想过做变性手术、也不是个同性恋,他喜欢女人,也喜欢扮女人,而这个爱好的意识觉醒于十岁。

游离在没人爱的家庭中,他13岁的时候就试着把自己打扮成女人去逛街,女装让他感到柔软、舒适。

但不能否认的是,刚开始穿上女装时,他也觉得羞耻,15岁搬去和父亲一起生活,被父亲发现他有“异装癖”后,他也承诺不再碰女装了。

可惜,继母把他的癖好广而告之,他被父亲赶出家门了。

“秘密通常比任何其他的事情都更具破坏力。”与其忐忑着把自己的秘密交到别人手上,不如自己亲自揭开,佩里干脆就不遮掩。

打开网易新闻 查看精彩图片

在生活里,佩里大多数时间是穿着衬衫、格外普通的男人,但当他穿上女装时,他称呼自己是“克莱尔”(Claire)。

女装佩里——“克莱尔”出现时,往往浓妆艳抹,穿漂亮的花色小裙子。

佩里兴致好的时候,还会给自己缝小裙子。

“如同可卡因一样让人上瘾的事情……柔弱,甜美,不切实际”。

打开网易新闻 查看精彩图片

在韩剧《高跟鞋》里,男主尹智旭也经常偷偷的穿女装,只不过他在心里一遍遍的唾弃自己:这样是不对的,是我病了。

在别人的非议和眼光里逆来顺受,永远不会变好,只会让更多的罪名埋没。

而佩里,则实现了彻底的自我。

他的漂亮小裙子从来不只出现在家里的镜子,他用自己的才华,将“克莱尔”正大光明的送到了所有人面前。

看不惯我?那就忍着。

打开网易新闻 查看精彩图片

在英国艺术圈拿特纳奖,他穿着艳丽的小裙子,还点上了夸张的胭脂。

无论是和凯特王妃出席活动,还是和一众名模走红毯,她都是最抢眼的那个“女人”。

从查尔斯王子手里接过“英国骑士勋章”时,他穿收腰及膝裙,还戴了顶大檐帽。

他让“克莱尔”出现在各种重要场合。

打开网易新闻 查看精彩图片

上任伦敦艺术学院校长后,每年毕业典礼上,穿梭在在教授们定制礼袍间的佩里就是一道靓丽的风景线。

于是在德高望重、面色严肃的教授们合照中,我们经常能看见一个花里胡哨的佩里,微笑着站C位。

打开网易新闻 查看精彩图片

学校的社交账号上也全是他的美照,用于招生宣传,并配文:

“只有伦敦艺术大学才有这样的校长,如果想和校长一起探索艺术,请来!”

伦敦艺术大学每年的毕业典礼,还有一个堪称年度盛世的传统:给他们的校长佩里设计一件衣服。

谁做的衣服能入了校长的眼,那么他就会把这件衣服买走,然后穿着它出席各大重要场合。

打开网易新闻 查看精彩图片

佩里和给他做衣服的学生

获此殊荣的学生,基本直接出名。

所以每到毕业季,都会有一批摩拳擦掌的学生,和猜测着“佩里这次相中了谁的设计”的媒体,注视着校长大人的动向。

人人想得到佩里的认可,而佩里评选出的前三名,会得到他亲自制作的奖杯。

至于奖杯的名字,叫“克莱尔”。

他把这个名字推上了无上光荣的地位。

03

为什么大家对佩里如此推崇?因为他与众不同的“异装癖”?

不是,因为他很牛。

佩里不是靠着他那些花花绿绿的小裙子得到皇家院士、骑士勋章的,他是个极具才华的艺术家,是英国最炙手可热的陶艺家。

他制作的陶瓷,在收藏市场里备受欢迎,连复刻品都能随随便便卖出一万英镑,更别说他的原作了。

打开网易新闻 查看精彩图片

爱上陶瓷也和他的“异装癖”有关。

他觉得陶瓷身上有女性的温柔,那让他觉得踏实、有安全感。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

工作起来的佩里丝毫不见给自己上妆时的精致,他糙的像个油漆工,头发衣服都是乱糟糟的,不修边幅。

他涂鸦的陶瓷,充满了对社会文化现象的讽刺,虐待儿童、暴力、犯罪、性...他将社会的发展演变记录在陶器上。

他还格外犀利地指出:某些艺术概念都是垃圾。

毫无顾忌,非常大胆,这也是他被叫“来自地狱的批判者”的原因。

他设计的陶瓷、印花地毯没人模仿得来,他的陶瓷所要求的高度技巧及其复杂性让它们与手工艺陶器相距甚远。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

佩里制作的纺织品,《Walthamstow Tapestry》

运用二十世纪初的苏门答腊蜡染技术

他的作品除了出现在世界顶级美术馆里,还陈列在一个专门的地方:

自己设计的小屋。

打开网易新闻 查看精彩图片

从外表上来看,这个矗立在草坪上的小屋有点像童话里的城堡,还挺浪漫美好的。

打开网易新闻 查看精彩图片

但进入里面就会发现,浓浓的“佩里气质”:

房屋里面铺陈的2000多块手工瓷砖、雕塑,都是他自己制作的。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

还有稀奇古怪的挂毯、壁画、瓷器摆件、手绘天花板...全都是他的作品,独一无二,也不知道市价几何。

打开网易新闻 查看精彩图片

红色、绿色、黄色、金色。

这浓墨重彩的颜色跟他的彩妆和小裙子有一拼了。

奇奇怪怪,一般人应该get不到,但看起来还挺舒服。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这样明艳的色彩,一看就是佩里的风格,很彻底的大胆,像他的性格一样。

在获得无数荣誉的前后,佩里所遭受的非议其实很多。

“辣眼睛”“变态”“心里有病”...一类的言语都曾伴随在他身侧,主流社会更无法接受这样一个看起来不正常的“异装癖”。

诚然,佩里的内心很强大,对自我的认同度很高,可当外界所有的抨击铺天盖地的时候,他还是会产生质疑,这也是他40岁还考虑去接受心理治疗的原因。

不过,他的妻子和孩子从来不觉得他奇怪。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

佩里和妻子

佩里认识妻子Phillipa Perry的地方是在异装俱乐部。

两人结婚后,经常有人问他妻子:和佩里结婚是什么感觉?

Phillipa Perry:“很美好的,他总能把我打扮得看起来棒极了。”

他们的女儿,也从未嫌弃过老爸的特殊癖好,当有人问她“有一个异装癖的爸爸是什么感受”,她直接回怼:

“我没有不是异装癖的爸爸。”

打开网易新闻 查看精彩图片

一家三口

不过,这些外界异样的声音在他拿到了特纳奖后,都变成了理解和赞誉。

后来,就是他穿着女装在大英博物馆晚宴上和官员们坐在一起,也没人再说什么。

如果有外国客人感到惊讶,在场的英国人会告诉他们:不用惊讶,是格雷森·佩里。

03

这段时间,疫情有所缓解,佩里又穿得粉嫩嫩的去理发,准备重新开始“艺术圈”办展营业了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这粉色的一套私服,女孩子们见了都跃跃欲试。

以佩里如今在艺术圈的身份和地位,其实已经消解了很多异样眼光,大家心里会有一种概念:

毕竟是艺术家嘛,奇怪一点,与众不同是应该的。

但对于佩里来说,在他还没成为艺术家前,他已经对女装上瘾了,所以这并不是什么“艺术家的绑定”。

准确的说,“异装癖”这件事,不过是因为他拥有独特的灵魂罢了。

打开网易新闻 查看精彩图片

灵魂没有性别,也没有界限。

你想要做什么,想要成为谁,都不必在意别人怎么看,因为这个世界上,从来没有任何一个人,有权利要求他不认同的东西消失。

就像接纳这个世界没有相同的叶子一样,接纳这个世界各种形状的人,难道不是一件很正常的事吗?