夜深人静的时候，我像一只迁徙的鸟|小鸡|羊圈|羊羔|迁徙|阴山

我像一只迁徙的鸟

文|李军芳

每当夜深人静的时候，我常常一个人在想，我怎么那么像一只迁徙的鸟呢？一身风雨、满身伤痕，一辈子搬来搬去居无定所。其实，人和鸟儿一样也分为候鸟和留鸟，有的人条件好，家庭底子厚实，长大后自然而然的成家立业、原地发展，过着安居乐业的生活；有的人条件不好，还没等长大，在苦日子的被迫下背起行囊，流离转徙，寻找自己生存的方式。

我们都知道自然界有一种鸟，迁移过程非常的艰辛，既要克服长途飞行的劳累，又要克服大自然环境中严峻的挑战。虽然困难重重，但还是朝着那个方向前进，那种面对逆境不屈不挠，勇往直前的人和鸟儿，其实都只有一个目的：就是寻找出路，活出精彩。

我出生在一个比较繁华的小镇，是很多周边邻村赶集交流的地方，三天一集，街上摆满了各种各样的货物，有日用百货、蔬菜水果、烟酒糖茶、布匹鞋袜、小猪小鸡、书法绘画、剪纸刺绣，美食小吃等应有尽有。

逢集的时候，摆摊的人天蒙蒙亮就去街道抢摊位，勤快的人，头一天晚上就在街道上用砖头、木棍、烂毯子等占了地方；散漫点儿的人第二天才去，跑上跑下找半天，也找不到一丁点儿空地，实在没地方了就死皮赖脸的挤在人家留下走人的通道处，挡住了路口，路人过来过去这个也骂那个也骂，他一副骂不还口，打不还手的样子，反正人们都从他的货摊上跨过来跨过去的，他也只能歪着脑袋斜着身子给人家让道，有时候路人踩脏了他的货，他理短得都不敢说一声。两旁的地摊一家挨一家，挤得水泄不通，若想从这边去那边，一条长长的街道走到头才能过去。我从小就在这条街道上长大，这条街给我的童年留下太多的欢乐和记忆，我的童年和少年四季如春，在快乐和幸福中长大。

一个寒冷的冬天，我迎着凛冽的西北风，坐着呼啸的列车，像一只迁徙的鸟儿，从黄土高原千里迢迢来到阴山脚下的一个小村庄。从那一天开始，我把日子过成了冬天，远嫁的孤独让我的日子变得冰天雪地。

河套的寒风硬铮铮的冷，干燥得不带一丝水分，刮在人的脸上像皮鞭抽打一样。刚来到这个陌生的地方，由于生活环境不好、气候不适应、语言不通、水土不服、交通不便，加上本地少数人极度的歧视外地人，让我陷入了深深的迷茫中，简单的日常生活变得困难重重，四季如冬。

千里之外，举目无亲，出门进门就看见邻居家的人影子走出来，走进去。河套平原农村的土房子，房顶是平的，从地面上立着一个长长的梯子，秋天把葵花籽吊在房顶上晾晒。我想家的时候，爬上梯子站在房顶上，靠着烟囱，远远地望着巍巍阴山，感觉自己和王昭君一样凄凉无助，想着黄土地、想着亲人，不知不觉就哭成了泪人。

我十分悔恨，感觉自己一下子从娘家的火炕跳进了婆家的火坑。但作为女人，都要从容的去面对和适应从一个家庭家进入另一个家庭。条件虽然艰苦些，但我热爱生活，对生活充满了希望，相信经过努力，一切困难都会克服的，我想改变宿命、想改变自己的生活状况，想给甘肃人树立一个励志的榜样，为了这个简单的梦想，我开始透支健康。我一直认为，农民种地不比其它行业那么风险大，不用绞尽脑汁，也不用苦思冥想，更不用勾心斗角，只要多吃些苦，再勤奋点儿，日子总会好起来的。

为了早点儿能出人头地，于是，我一年四季起早贪黑种地、养牛、养羊。我唯一能做的就是咬紧牙关，立定向前，只要努力了就有收获，只要有收获，距离梦想就越来越近，所以我在生活中，一直属于那种比较拼命的人。但是，生活实在不易，并不是所有的辛苦都能够“提现”，我的生活总是充满了阴霾，将我一颗热腾腾的心，厚厚地结上了一层冰。

喂牛的那几年，没明没夜的受苦，付出的努力不但没有得到回报，还赔了个血本无归，连个小牛犊犊都没赚到。后来又改成养羊，喂羊相对来说成本低、效益高。我们在熟人那里赊了十只母羊，据说，一个母羊下一对对羔羔，一年下两茬，十只母羊就能赚四十个羔羔。

结果第二年，好几个母羊还一肚子给下了三胞胎的、四胞胎的，我有一种时来运转的感觉，喂羊的心劲儿特别大。村子里的女人都在小卖部打麻将，我就转在田间地头给羊割草，喂羊比起喂牛付出的心血和资本，可谓是九牛一毛，轻松得没法比了。三胞胎和四胞胎有的吃不上母乳，我每天打牛奶喂它们，它们把我当成了妈妈，一看见我就追过来，跟在我屁股后面寸步不离，我挨个儿给它们喂牛奶，就像呵护自己的孩子一样，洁白的绒毛毛打着卷儿，像一个个蹦蹦跳跳的洋娃娃十分可爱，我特别的喜欢它们。

有一段时间，活蹦乱跳的羊羔羔瞬间就趴下了，紧救慢救就死了，有一天连续死了五个羊羔羔，叫来兽医检查，没有检查出任何原因，也没有疫病，眼看羊羔羔剩下没几个了，我有点儿崩溃，我的梦想一下子破灭了，从头到脚透心的凉。在家人的反复劝解下，我稍微想通了点儿了，虽说家有千万，长毛的不算，但对我来说，它们就是我生存的希望。

后来，我又捉了一群小鸡精心喂养，准备弥补损失。早上把小鸡放出去，晚上捉回家，两个大纸箱子放在家里，扑哧扑哧吵得一晚上也睡不踏实。好不容易喂到拳头大了，三三两两的又开始死了，最后用箩筐往出提的埋。

村里人开始风言风语了，说我们家这几年不顺，建议去讲讲迷信，我不信迷信，买了酒精和消毒液，在羊圈、鸡窝和院子里到处消毒，还买了两袋子白灰撒在门口和羊圈周围。丈夫偷着我去找“神官”，“神官”给赐了一道符，他拿回来塞在大衣柜里，一次整理衣柜掉在地上了，我一看是几种颜色的布布，我就装了个不知道，又塞进去了，过了几个月不见了。那道符到底起没起作用，反正羊羔羔和小鸡死到一定程度也就不死了。

那年秋天，风调雨顺，地里的庄稼长势特别好，黄澄澄的像铺了一地的金子，村民们热火朝天的抢收，我们也演奏了一场丰收的凯歌，还了一部分牛贷。

后半年，秋末冬初，一场暴雪拉开了冬季的序幕，人们都紧闭着门窗，只有寒风在窗外徘徊。阴冷的天气让人失意，那个冬天，无情的病魔悄悄的缠上了我的身，去医院经过一系列的检查，医生还给我判了“无期徒刑”，确诊我患上了“富贵病”、“终生病”。听着这些陌生而可怕的词，让人毛骨悚然，感觉整个冬天聚集了所有的寒风，要将我活活的冻僵。霎时，欲哭无泪，我抱怨着命运的不公，抱怨着生活的坎坷，突然觉得自己好像在沼泽中挣扎得只剩下了头，等着最后时刻耗尽我的精力和生命。

人在低谷的时候，除了父母，没有人愿意天天听你诉苦，当生命有了危险，更没有人愿意为你的健康去买单，那个时候是最脆弱的时候，多么盼望能有个人时时刻刻在身边壮胆，跟你一起扛着。但是，人到了落魄的时候，连自己的影子都会躲起来，除了等待奇迹，就是信天由命了，好了是幸运，不好是命运。

在一个寒风刺骨的黄昏，我抱着自生自灭的态度，痛苦得选择了离家出走。我又变成了一只迁徙的鸟，孤独无助得走出了阴山脚下那个累死累活的小村庄，第二次寒冷的迁徙，让我的生活雪上加霜。

冬天的河套大地宁静得有点儿恐慌，白茫茫的野滩一片冷漠，光秃秃的树干在寒风中战栗，我站在路上等车，眼睛不停地嚼着渗出来的眼泪，路边的电线杆发出尖厉的叫声，那叫声能让人的血液瞬间凝固，来来往往的车辆从我眼前穿过，仿佛连我的心也碾得支离破碎。

夜幕像一张大网，铺天盖地的遮了下来，远处的村子里，星星点点亮起了灯，我拦了好几辆车都没停。最后，玩命似的拦住了一辆过路的皮卡车，司机居然挺好，帮我把包提上了车，让我赶紧上车。我慌忙得爬上了车，一口一口喘着粗气，温暖的车怎么也暖不热我发抖的身子。当司机问我去哪里时，我心中阵阵酸楚，是啊，我这是要去哪里？我真不知道自己到底该去哪里，眼睛突然又模糊了，我使劲儿忍着，泪珠子还是夺眶而出。平时女汉子那凶样儿早就匿影藏形了，变成了一副楚楚可怜的小女人样，还居然在一个外人面前掉眼泪？我坐在车上，思绪万千，也顾不得那么多了。茫茫河套平原，却没有一个落脚的地方，我心里琢磨着连夜赶往火车站，看有没有回甘肃的车。

皮卡车缓缓地进入了陕坝镇，我眼前突然一亮，这个陌生的小城市，还有我割舍不下的人，想起在西城小学念书的儿子，我毫不犹豫得下了车，为了感谢司机半夜让我搭车，我给了双倍的车费。我提着行李来到学校附近的一家旅馆住下，那个晚上，天很冷，夜很长……

第二天，正好是星期五，想起儿子回家后，没有妈妈可怜的样子，我就完全打消了回甘肃的念头，迅速的在学校附近租了一间20平米的凉房，买了一个火炉，简单得置办了一些碗筷，一上午就把房间打扫出来了。下午，我把家烧得暖暖的，做好了饭，快放学的时候，我来到学校门口等儿子。

我把儿子接到了出租屋里，年幼的儿子觉得陕坝有房子住了，再也不用坐车回农村了，一晚上高兴得合不拢嘴，当他含着笑熟睡在我的怀里时，我也笑了，笑着笑着流下了心酸的泪。女人一旦有了孩子，自身的痛苦也就显得微不足道了。

儿子开心得住了两天，星期一早晨，我又送回了学校。儿子问我：“妈妈，中午我回‘咱们家’吃饭呀。”

我心里一疼，我把儿子揽在怀里，在他单纯的额头上亲了一口，他这么快就把那个陌生的小房子当成了我们的家，真是有妈就有家啊。儿子抬起头瞪着大大的眼睛等我回答，我摸着他的头说：“今天中午你就在学校吃饭，等妈妈找到了工作，就把你接回家，以后你就可以跑校了。”

儿子又问：“那得等多长时间？”

“就一两天，妈妈找到了工作就来接你，不要着急，好好学习。”儿子听了高兴得向教学楼跑去。

我转身去了一家修理部，40元买了一辆自行车，到处转的找工作，一上午找了四个工作，一个是看孩子的保姆，一个是早餐店的钟点工，一个是宾馆的服务员，最后一个是超市的理货员，经过再三斟酌，最后决定去超市打工。虽然超市工资最低，但正常上下班，正好能给儿子做上饭。第二天去学校给儿子办理了跑校手续，就去超市上班了。从此，娘俩相依为命，儿子走学校，我上班，他放学了，我也下班了。

20平米的小凉房就是我们娘俩遮风挡雨的港湾，晚上烧得热乎乎的家，一到半夜，架上火都不管用了，冷风无情的从门缝和窗缝里挤进来，我用胶带挨个儿把门窗的缝隙贴住，薄薄的墙怎么也不保温，房子就像冰窖一样，感觉鼻尖都结了冰。儿子睡在我的怀里，还时不时的踢被子，而我的两个肩膀冻得酸痛酸痛的。每天早上醒来，门板上、窗户上、墙上都结着一层厚厚的、白白的冰霜。等到中午下班回家，打开门，门上、窗上和墙上的冰霜融化了，流了一地的水，床上的铺盖就像洗过的一样，我们娘俩赶紧把床挪在中间，后来，铺盖就没那么潮湿了。为了省房租，我们娘俩在那么恶略的环境里一住就是三年，“富贵病”还没治好，浑身的关节痛又开始困扰了。

人家陪读的妈妈们都租着暖暖的楼房，穿戴新潮，每天逛街、跳舞，而我一边陪读，一边打工，一边治病。那时候超市工资一个月才1100，我们娘俩两张嘴一个月才吃200多元，两年没吃过鸡蛋和肉。

有一次，超市搞活动，鸡蛋特价，同事下班时手里都提着鸡蛋，我也去后面看了看，鸡蛋一斤3.5 元，我愣了愣，这鸡蛋并不贵，我怎么就不醒得给儿子买的吃鸡蛋呢？潜意识里，总觉得鸡蛋营养好，价格肯定贵，根本就不是我们穷人吃的，两年来在超市就吃一些蔫了的菜，想都没想过买的吃鸡蛋和肉。那天，我买了些鸡蛋，买了一箱子牛奶，从此，儿子的早餐达到了小康水平。

儿子初中毕业后，我们又在奋中附近租了一间50平米的大房子。娘俩又像迁徙的鸟儿，大包小包搬到了另一个住处，这次搬家，并不凄凉，因为是夏天，还有儿子陪着。大房子还能晒上太阳，白天家里也暖暖的，墙也厚，房租也贵，但，冬天墙上没有冰霜。

后来，经过努力奋斗，我的病也稳住了，从牙缝里挤的还首付了一套楼房，当我们再次搬进属于自己的新家时，我痛快地笑了，我终于活过来了，我不是候鸟了，再也不用在寒风中迁徙了，我生命中严寒的冬天已经过去了。

人生苦短，谁的生活也不容易，像我这样熬日子的人肯定也不少，走南闯北、四海为家的人更不计其数，在寻找出路的途中，不管是成功还是失败，坚持穿过黑暗的隧道，才能看到黎明的曙光。

虽然，小草不能选择自己生长的地方，但它们依然蓬勃向上，顽强地追着季节奔跑，要相信，天空不会永远是阴暗，当乌云褪尽的时候，灿烂的阳光依然会给大地一片温暖。每当春风吹醒了大地，人们把一年的愿望，都寄托在桃花盛开的春天，我也洒下了希望的种子，把梦想种在了春暖花开的季节里。