不能承受的生命之轻》是作家米兰·昆德拉创作的长篇小说,该小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事,而是一部哲理小说,小说从“永恒轮回”的讨论开始,把读者带入了对一系列问题的思考中。

在昆德拉的眼中,这个世界处处是矛盾和对立,若是以重与轻划分世界,灵魂为重,肉体为轻;高尚为重,堕落为轻;约束为重,自由为轻;忠诚为重,背叛为轻。开篇伊始,作者就对人们对重与轻的感受提出质疑:重便真的残酷,而轻便真的美丽?

打开网易新闻 查看精彩图片

特蕾莎的轻与重

特蕾莎的轻与重

特蕾莎的选择坚守爱情,忠于爱情,因此她活得很沉重。在追求灵魂与肉体统一的过程中,她被压得几乎喘不过气来。但没有这样的统一,她就有被撕裂的感觉,对她而言那是一种无法忍受的痛苦。

按尘世的观念,特蕾莎无疑是正面形象的代表,是贤妇淑女的榜样,可在昆德拉的笔下,特蕾莎并没有被赋予过多的理想化的特质,也没得到作家的赞扬,而只是把她置于沉重的一方。

打开网易新闻 查看精彩图片

托马斯的轻与重

托马斯是特蕾莎的恋人,他是一个信仰自由,不想受任何约束的人。托马斯对一切不是发自内心的、带有逼迫味道的行为都天生的反感,而且会坚定地拒绝。无论这个逼迫来自他的前妻还是他的儿子,或者是国家的统治者和外来的侵略者,甚至是来自于自己的爱情。他是个坚定的自由主义者,不管是思想上还是行为上都企图抛去一切枷锁,做一个彻底的自由人,过一种无拘无束的轻松生活。

他为了身心的轻松而沉醉于“性友谊”的假象中,他认为爱和性是可以分开的。尽管他与无数的女子有过“性友谊”,可他唯一想念的、能够进入他大脑特殊部位的只有特蕾莎。起初,他对这个“被人放在涂了树脂的篮子顺水漂过来的孩子”的爱是充满疑惑的,而且千万遍的想抛弃特蕾莎,重回自己独立自由的人生轨道。可是,随着时间的流逝,托马斯却对特蕾莎有了无法割裂的牵挂。

这使他时时处于矛盾和焦虑之中,一方面那种无助和悲哀带给他的心疼,一方面又不想因为爱一个女人而失去自由。因此,“星期六和星期日,他感觉到温馨的生命之轻从未来的深处向他飘来。星期一,他却感到从未曾有过的沉重。重的连俄国人的千吨坦克也微不足道。”由此我们知道,爱一个人是沉重的,没有爱才是轻松的。

打开网易新闻 查看精彩图片

终于有一天他明白了,与众多女性的“性友谊”只能保证他的自由,但却没有幸福感。因为幸福是对重复的渴望。而托马斯感情上的所有不幸和痛苦都源于他身上的爱与性的分离,也就是来自于他时刻追求没有负担的轻松的自由。这也正是昆德拉所质疑的轻松和自由,他说:“当负担完全缺失,人就会变得比空气还轻,就会飘起来,就会远离大地上的生命,人也就是一个半真的存在,其运动也就变得自由而没有意义。”

他终于认识到“爱情,就是我们的自由。爱情超越了'Es muss sein' (唯有如此)”,只有我们超越造物主给我们设定的机制,人才能获得真正的自由。

打开网易新闻 查看精彩图片

萨比娜的轻与重

萨比娜的轻与重

萨比娜是一个背叛专业户。发生在她身上的悲剧,不是因为重,而是在于轻。这是一个不安分的女人,尽管她并无恶念,但“对于一个永不知停息的女人来说,一想到要被永远禁锢,不再能行走,那是无法忍受的。”

因此,为了逃避生活之重,她背叛一切包括亲人、恋人、配偶、爱情和祖国。可是到头来,萨比娜并没有收获幸福,而是“感觉自己周围一片虚空。”因此而不免心中疑惑“这虚空是否就是一切背叛的终极?”萨比娜的悲剧是选择轻的悲剧,她和选择重的特蕾莎的感受虽有不同,但痛苦却是一样的。

打开网易新闻 查看精彩图片

最沉重的负担压着我们,让我们屈服于它,把我们压到地上。但在历代的爱情诗中,女人总是渴望承受一个男性身体的重量。于是,最沉重的负担同时也成了最强盛生命力的影像。负担越重,我们的生命越贴近大地,它就越真切实在。

作为一个社会的人,每个人都避免不了生活中对轻与重的选择,而无论人类是选择轻还是选择重都无法改变自己的困境,这也是人生悲剧不可避免的根源所在。生命不能承受之“轻”,是背叛所有,绝对的自由。然而之所以不能承受,便是因为极致的轻,换来的是“生命已经没有了存在意义”之极重。只有适当的负重才让生命变得真实。