6月1日清晨6点半,天刚亮,在四川省凉山州美姑县合姑洛乡,从成都来挂职的合姑洛乡脱贫攻坚专职党委副书记林华伟就起了床。

简单吃点速食粥,穿上运动鞋,他便开始了“走山”——顺着村里的路走一圈。这是他每天的固定项目,风雨无阻。从合姑洛乡政府出发,一路走到山顶马红村,沿途6公里,既是晨练,也能顺便走访一下贫困户。

“早安,合姑洛!”通过微信朋友圈,他将“走山”时的所见记录下来。在3年136次“早安”中,合姑洛变化着四季的模样。

照片中的合姑洛有春花、夏泉、秋叶和冬雪,也有村子旧房变新家、村民从吃穿犯愁到吃穿不愁、从陈规陋习到文明新风、从缺医少学到全面保障等太多变化。

“除了新修的道路和房子,扶贫工作队还给村里留下了什么?”林华伟说,发展产业可能是这个问题的最好答案。

站在乡政府门口,他指着合姑洛乡的平面图说,马红村有高山神州香牧草种植、西门塔尔牛养殖;洛觉村有酿酒厂项目;采嘎村已建好养牛场、山羊养殖合作社;四吉村高山跑山鸡养殖场……

每隔半个月或者一个月就通一次电话,是昭觉县支尔莫乡康复村第一书记李志敏和村中23名外出务工村民的约定。

“康复村是昭觉县最偏远的山村之一。”6月2日,站在村里最高处,李志敏说,以前村民们分散居住在各个山头,过着自给自足的生活。村子山高林深,气温较低,许多农作物无法生长,地里种植的几乎都是土豆和玉米。土坯房不扛雨,降雨量一大,不少人就要忙着修补屋顶。住在河边的村民,还要警惕河水上涨淹没院子。

不会说普通话、山高路远没出过远门,外加缺乏渠道,村里很多年轻人不敢也不愿出去打工。“出去了女朋友都要好找一点。”李志敏只能慢慢劝说。好在大家都愿意改变,村里的年轻人开始外出务工。

见到大山外面的世界后,不少人选择在别处安家。5年时间里,村里共有80户人家搬去西昌、普格等地安家,开启了新生活。

虽说是离别,李志敏却为此感到高兴。大家山水相隔,但联系却从未中断。特别是从2017

年开始,李志敏专门用笔记本记下了23位外出务工青年的电话。通过定期联系,李志敏告诉他们村里的变化,他们告诉李志敏在外面的工作生活。

离家几年的石依拉都说,这些隔三差五打来的关心电话,让背井离乡的他有了为数不多的慰藉。

如今,村里也变了样。新房宽敞又漂亮,轿车能开到家门口,村里集体经济发展起来,经济作物栽种起来,人们不用离开故土,也能过上好日子。

2015年,中央吹响精准扶贫冲锋号。5年来,上万名扶贫干部奔赴大凉山,扎根脱贫攻坚一线,和当地干部群众一起,在产业发展、基础设施、教育医疗等领域付出了巨大努力。

他们用流血流汗的“辛苦指数”,换来贫困群众的“幸福指数”,实现贫困群众从吃穿犯愁到吃穿不愁、从人畜混居到新村新寨、从陈规陋习到文明新风、从缺医少学到全面保障巨大变化。

目前,凉山州剩余的17.8万贫困人口“两不愁三保障”已经基本实现,300个贫困村已全部达标,脱贫摘帽胜利在望。

大凉山在实现社会制度跨越千年的基础上,正在实现社会文明的时代跨越。

华西都市报-封面新闻记者 肖洋 徐湘东