打开网易新闻 查看精彩图片

“逢君识光彩,不吝此生轻。”

能被中国诗人看上的昆虫算起来实在不多,而萤火虫大约能凭一己之名占其中半壁。因为独特的发光能力和极高的常见度,萤火虫很早就开始被古人们所留意。萤“夜飞,腹下有火”,古人们认为萤发出的光来自一把奇妙的火焰,这也在萤的繁体字“”上得到体现。千百年来,人们如痴如醉地对萤火虫的着迷也让萤字逐渐获得各式各样的引申,用在自然界中种种能泛出微弱光芒的事物。

打开网易新闻 查看精彩图片

河面上群飞的萤火虫。实际上这样的照片是长曝光的效果,那一串小亮点是一只萤火虫的飞行发光轨迹,它们在飞行时按一定频率的明暗,就形成了这样的虚线状轨迹。摄于马来西亚。图片:吴小咖是个好孩子

如今,我们每个人都能随口说上一大串和萤相关的词句典故,也时常在恋爱中憧憬“引手接飞萤”的曼妙场景。在中国,绝大多数地区都有萤火虫的分布,只不过随着城市化的推进和一些原生环境的改变,使得这些提灯夜游的飞虫正逐渐淡出我们的视野;城市中萤火虫的衰落,也使得尽管无人不知萤火意,却又少有人识萤样貌

关了灯全都一个样

今天的主角是分布在华东地区的条背萤(Luciola substriata),这是一种样貌上非常典型的小型萤火虫。条背萤在萤科中不算大型,它们的成虫体长不及1厘米,而国内能见到的最大型的萤:蠕虫状的多点雌光萤Diplocladon的雌性能达到6厘米以上。

打开网易新闻 查看精彩图片

正在捕食马陆的多点雌光萤Diplocladon的雌性幼虫。这些硕大的蠕虫状萤火虫会积极追击很大型的马陆,并用毒液杀死它们。图片:吴小咖是个好孩子

条背萤看起来就是个很普通的小甲虫,而且和花萤总科Cantharoidea的很多成员一样,它们的鞘翅也并不坚硬,也正是如此,这一类甲虫被泛称为软鞘类。条背萤鞘翅内缘有颜色稍浅的黄色边缘,使得它们的翅膀合起来时候,就像在背部有一条黄色条带一样,故而得名“条背萤”。这样的形态特征听起来可能觉得识别度颇高,但实际上,熠萤属中很多种都大致符合这样的描述,甚至很多不是萤的昆虫也会类似的特征。

打开网易新闻 查看精彩图片

在整个甲虫家族中,萤在外型上的辨识度其实并不算高,很多近缘甚至不相干的昆虫都可能被误认为是萤;加之一些萤并不发光及各类昆虫之间的拟态关系,使得大众准确地识别出萤科昆虫其实并不容易。图中上侧为叶甲科Chrysomelidae的萤叶甲,下侧为萤科某种。图片:吴小咖是个好孩子

《古今注》中称萤火虫“腐草为之,食蚊蚋”,但我们身边能见到的萤的成虫通常都没有捕食性,也几乎不进食;古人说它们食蚊蚋,要么是凭空想象,要么就是把样貌近似的捕食性的花萤科Cantharidae种类误认为萤了。尽管名字里都有萤字,但花萤并不会发光;此外,关系较远的萤叶甲也时常被误认为是萤火虫,上周我还遇到有家长指着榆树上的萤叶甲告诉孩子这是萤火虫。这对萤叶甲来说是多么不公平啊!

临水的短暂浪漫

尽管在华南和西南地区,几乎全年都能见到各种萤火虫的成虫,但在东部地区,欣赏点点流萤还是有明显的季节性的。每到七、八月,华东地区的条背萤陆续成虫,它们在夜晚飞行发光并以特定的闪烁频率互相识别。条背萤的雌雄成虫样貌近似:在腹部末端,雄萤有两节发光器,而雌萤只有一节

打开网易新闻 查看精彩图片

“腐草为萤”。图片:s5b15.cdps.ntpc.edu.tw

古人们应该也注意到很多萤火虫伴水而生,常在水边飞舞的现象。条背萤的幼虫便是生活在水中的,这也使得它们对环境的变化更为敏感。交配后的雌性条背萤在水边产卵,将卵产在浮萍之类的水生植物上。成熟的幼虫会在第二年的夏天爬离水面,并在岸边的泥土中化蛹。因为条背萤的成虫几乎不进食,所以它们的寿命并不长,仅有十天左右的短暂浪漫

打开网易新闻 查看精彩图片

条背萤的卵。图片:s5b15.cdps.ntpc.edu.tw

打开网易新闻 查看精彩图片

“藕花迎露笑,暗水飞萤照”。图片:tigris_8 / inaturalist

虽然古人们一再认为萤火虫生自腐草,但这显然是不可能的。条背萤的幼虫以水边的小型螺为食,很多萤的幼虫也都是软体动物的捕食者——无论是水生还是陆生——另有部分萤捕食蚯蚓或其他昆虫;然而,还有一些萤有着更奇怪的食性,雌光萤的幼虫以看起来难以下咽的马陆为食,它们非常勇猛,能和比自己大上数倍的猎物翻滚厮杀。

打开网易新闻 查看精彩图片

窗萤属Pyrocoelia的幼虫正在捕食条华巴蜗牛Cathaica fasciola。很多萤的幼虫都是凶猛的捕食者,它们依靠消化液能杀死很大的蜗牛,并慢慢将它们吸空。一些蜗牛在螺口处有交错的齿或者扭转的入口通道,就是用来抵御萤或步甲幼虫这样的捕食者的。图片:吴小咖是个好孩子

山林里的漫天流萤

“萤飞秋窗满,月度霜闺迟”,与多水多湿地的华东地区不同,在北方各地,窗萤属Pyrocoelia常常是萤光的主力。这些大型,黑色而扁平的萤在北方的秋季发生,并且因为幼虫陆生,因而能出现在周围没有水源的环境。中原地区生活的小朋友在村庄或是城市胡同中见到的萤光很可能是它们所发。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以电视剧《东宫》里,顾小五给小枫捉的萤火虫,可能是在地上刨的。图为宽缘窗萤(Pyrocoelia analis)。图片:sh1025 / inaturalist

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤”,在北方,窗萤属的成虫发生期较晚,这或许也是诗词中萤常常与冷秋捆绑出现的原因。与条背萤不同,这些大型的陆生萤的幼虫捕食各类蜗牛,它们的幼虫样貌古怪,受到惊扰时同样能发出萤光。

打开网易新闻 查看精彩图片

多点雌光萤的雌成虫也如同幼虫一般,蠕虫样的雌成虫周身都可以发光,十分壮观。这些萤火虫在英语中被称为“Starworm”,着实形象。图片:吴小咖是个好孩子

打开网易新闻 查看精彩图片

扁萤属Lampyrigera的雌性成虫也呈蠕虫状,它们完全没有甲虫所该有的样子,而雄性成虫则是正常小甲虫的模样;很多萤雌雄异型明显,这也导致了一些分类学上的遗留问题。图片:吴小咖是个好孩子

想见到一只活的萤火虫,或是看到漫天飞舞的流萤,可能是很多城市中生活的人的梦想;但它们在城市中出现的概率的确正在变少。不过,随着对环境保护的重视,离城市稍远的农村山区,各种萤的种群也在逐渐恢复;即使在北京,稍微靠山的市区公园也能稳定的见到流萤飞舞了。

打开网易新闻 查看精彩图片

漫天飞舞的流萤。图片:dreamstime / 图虫创意

不过,需要一提的是,目前各地时常出现的萤火虫放飞、展览等活动,多数都是源自野外采购的个体;这样的活动一方面对野外种群造成一定影响,另一面也可能将非本土的物种人为带入。如果你想这个秋天和萤火虫有个浪漫的邂逅,那么不要去考虑这些消耗生命的商业活动,去一个离城市稍远有山有水的村庄,大自然一定不会让你失望的。

打开网易新闻 查看精彩图片