《镌璞斋词话》之二
文/孙葆元
.
镌璞斋杂谈之三：
上次说到闺怨诗。之所以提起这个话题，是我读当代很多女诗人的诗，感到有一种仿古的颓废情绪在里边。写一些花花草草，日常起居，情调集中在凋谢、残红、香消之上。眼光凄婉，诗句有隔代之感。闺怨诗是古诗中一个经久不息的题材。闺怨诗的核心是一个“怨”字，情绪很复杂，有表现社会问题的怨，也有表达个人内心世界的私怨。先看李白的《子夜吴歌》：
长安一片月，万户捣衣声。
秋风吹不尽，总是玉关情。
何年平胡虏，良人罢远征。
这首诗通过闺怨，描写了家家男人从征，撇下了思念夫君的女人们的情肠，在一个秋夜，家家妇女“捣衣”。捣衣是唐时穿衣的习俗，每逢秋来，妻子要为家人准备御寒的衣物，其实就是棉衣。棉衣浑厚，就放到石砧上用木杵捣平，这样衣服就不臃肿了。在这个有月的秋夜，万户砰砰的捣衣声是闺中的女人对边关的思念。她们盼着丈夫打败侵略的敌人，渴望着“良人”不再有离家的“远征”。这是多么复杂的“怨”情？有国家情怀，也有个人哀怨，它交织成一个时代的衷曲。
请注意，作者在这里用了“月”。月里住着嫦娥，那也是一个孤寂的女人。月光照着千家万户，千家万户里有千万个孤寂的女人。这是多么高超的写法？隐喻，在不露声色间把离情与怀念写到极致。
再看唐代女诗人陈玉兰的诗：
夫戍边关妾在吴，西风吹妾妾忧夫。
一行书信千行泪，寒到君边衣到无？
陈玉兰是王驾的妻子，她也是寄寒衣以寄衷情，读之催人泪下。多么真挚的情感，句子是极私房话的，惟其私，才具真情。哪像我们现在的诗，把“私”展览给人看，那不是做假吗？所以最私的情绪才最动人。
三看唐人金昌绪的《春怨》：
打起黄莺儿，莫教枝上啼。
啼时惊妾梦，不得到辽西。
诗句洗练，没有一个废字。写法话里有话，表现了一个欲言又止的女人的心扉。为什么要把啼叫的黄莺儿赶跑？因为它的啼叫惊醒了我的梦。我要在梦里到辽西去与守戍的心上人汇合。
眼前没有路，只有梦中路，多么凄婉的相思。文在于曲，诗也在于曲。曲衷隐藏在句子里，不是表现在句子外，这就是高手与平庸的差别。思想没有高低之分，只有真假之别。没有思想的诗是苍白的。之所以叫“诗”，是它只具备了体裁的躯壳。
四看王昌龄的《西宫春怨》：
云宫夜静百花香，欲卷珠帘春恨长。
斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳。
这首诗写得并不好，与他的边塞诗，送别诗相比当是败笔之作，可是这首诗中留下了“欲卷珠帘”的句子。王昌龄没有想到，千年之后一首续貂之作赫然唱遍歌坛，然而这不是他的责任。谁都不明白在新的历史时代怎么就有了珠帘闺怨？
好的闺怨诗情绪仍然是积极向上的，那个“怨”是对社会的控诉。
热门跟贴