（一）
陈逗逗是一只接近15 岁的小老狗——一个京巴小串儿，可是几乎来过我工作室的每个人都会记得它，因为大家都发现，陈逗逗竟会对每个认识的人用它的语言说话，提请人家注意到它的存在。当然，它在这里有自己的位置，它是我家二少，至少逗逗自己是这样认为的！安妮甚至在网上建了一个群，名为“陈逗逗”！
是啊，陈逗逗真的是一只798 的狗，它是我搬到798 的第一年，女艺术家小满送我的。那时它只有一本书那么大，来的那天浑身上下脏兮兮的，不知是什么颜色，只有两只圆圆的大眼睛是黑黝黝的。没想到洗了个澡，它就变成了一个圆滚滚、毛茸茸的小金毛球，人见人爱，每个看见它的女邻居都想抱抱它。
但是798 的日子没有那么轻松，至少前五六年，每家都在装修，我们“无厘头”地用自己的钱把人家一个诺大的废弃工厂变成了艺术区，又每天在会不会被拆迁的焦虑中煎熬着，创作，展览，修房，接客，卖作品，还有与物业勾心斗角地讨论涨不涨房价，都是我们忙忙碌碌的生活内容，而对逗逗的教育问题基本就不会纳入课题了。
很快我就发现，这个小东西的天分中有很多并非良善的奇怪基因，比如它嫉妒，它霸道，它多疑，又会势利眼，还爱恃强凌弱……这些可都不应该是我家的“基因”啊？
优点也有，它有点艺术细胞，喜欢嗅花，好色，还喜欢钻在漂亮姑娘的石榴裙下打滚儿，嬉皮笑脸地向人家展示它的小花肚皮，或者蹲在红皮鞋上给女生擦鞋，它喜欢红色呢！对那些来798“寻艺”的女孩儿们，它会表现出发自内心的亲昵；看到衣着不整的民工时，它则会嗤之以鼻，溢于言表得到了让我都不好意思的程度，莫非它也知道艺术“味儿”好闻？
不过还好，逗逗并没有那么多“人事儿”，它也不像人类有那么多欲望，好像它唯一的贪念就是想多得到一点按摩——一点点人类能给它的爱，那又有错吗？谁让狗是我们人类驯养出来的动物呢？
除此之外，逗逗有非常过人的责任心和超常的记忆力，它记得工作室来过的每一个人，还给自己安排了一个全天候的工作——负责接客。每当有人来参观时，它会一直一摇一摆地在前面带路，或陪伴左右，在我偌大的工作室里楼上楼下前前后后地跑，全程极力地摇着尾巴，仰着他那天生喜庆的“地包天”的小笑脸儿，直至毕恭毕敬地把客人送到大门外……
每当看到它把这项工作做得那么尽心尽兴，我就在心里暗自欣喜，当然也就原谅了它那些小小的缺点……
偶尔有闲时，在傍晚，我会带逗逗去散步。那时的798 人还不太多，我们常常是穿过老工厂书吧的后门，到徐勇的时态空间，再从主路上走回来。这样我可以看看那边的作品，逗逗也自由自在的，不必牵着，走得轻车熟路。遇上老邢、徐勇、刘野、付磊、吴小军等老朋友们，还都会留步跟它逗两句，它呢，就会分外满足了。
记得有一次正是酷热的7 月，我们把逗逗浑身上下的毛剃得精光，只留下一个狮子头和一个天女散花似的尾巴，走在时态空间的大厅里，忽然遇到一个人，一个穿着一身黑缎子金色团花儿的中式衣服的中年男人，牛气哄哄地指着逗逗问我：“这是什么？”“小狮子啊！”
我不假思索地回答，那是一个一切皆有可能的时代嘛，傻大款男人吓得向后一跳：“啥玩儿？啥玩儿？多钱儿？多钱儿？”他几乎是不假思索地追问道。我禁不住扑哧一下笑了出来，陈逗逗更是把脖子一扭，不屑一顾地跑了。我们失去了一次“狮子大开口”的好机会。
这就是那个年代，在那个摇身一变的798，一切皆有可能！
陈逗逗的人间生活 120×64×35cm 2012
（二）
陈逗逗的最大优点就是忠实和坦诚，它总是会骄傲地把它所有的缺点都表现得那么坦坦荡荡，全然不像人类那样遮遮掩掩的。
作品中的那只花屁股小玩具狗是我从纽约的旧货市场买回来的，买时我有点想家，就觉得它的神情很像逗逗。可笑的是，回到家我把它从包里一拿出来，就被逗逗盯上了，执意表示想要得到它。没办法，我只得把它藏到楼上，放到一个这个小短腿狗上不去的地方。
在798，我们当时都喜欢用钢木结构改造高大的包豪斯建筑，我也为自己的工作室做了个简约的二层，楼下做工作室，楼上则是私人空间，放电脑，有一间客厅、一间卧房，还可以俯瞰下面。
工作室里当时收留了两只像艺术家一样精力无限的小猫——喜旺和来福。两个小家伙只有三个月大吧，每天荒诞地对着工作室里十厘米粗的方钢结构柱练爬树。当然，钢柱抓不住，它们摔下来，再跳，再抓，再掉下来……常常是反反复复几十次，它们的弹跳力非凡，小郭说它们屁股底下长了弹簧！
大多数时间，老猫袜袜会在楼上的长沙发上探个头，懒懒地躺倒，斜眼儿看着（它嫌烦），而陈逗逗就像个尽职的教练，蹲在近旁。我猜想那是一场长期的比赛，经常是玩着玩着两只小猫子就会打起来，而这时的陈逗逗就会立马摆出一副老大的样子，出面判定它们的是非曲直。哪只小猫子得胜了，也或许是屁股被摔得多了一些，就会获准坐在逗逗怀里向对方示威，陈逗逗这时看起来自是非常地洋洋得意了！
终于有一天我回家时，发现我那只酷似逗逗的纽约玩具狗已被它咬裂了，有“目击证人”说看见两个小猫子一前一后地跑上楼，是陈逗逗在楼下坐镇指挥，找到那个倒霉的小玩具狗的。
这次我真有点生气，我对它说：逗逗你怎么可以这样！没想到它竟大摇大摆地走过去，一屁股坐在咬破了的小玩具狗身边，直直地望着我，好像是对我说：怎么着，你要打我吗？你打吧！自己看看啦，那不是我的肖像吗？你既已有我，怎么还可以有它？它既像了我，我当然有权咬它啦！
无奈我只好把这个小玩具狗的小屁股用绢花粘了，塞进作品里保护起来，就是作品中这个小屁股开花的小狗啦！
当然大多数时间陈逗逗是很乖的，平时每当我对它讲话时，它就会歪过小脑袋来，听得分外认真，然后给我一个准确无误的反应。我于是常看着它想，也许，是我的语言转换成了某种信息，而它用右脑接收了？
我终于被忙碌的798 生活累病了，住进了肿瘤医院，听小郭说我的逗逗和袜袜每天并排站在三层楼道的台阶上，对着大门口等我到深夜，逗逗甚至不吃不喝，好像它感觉到出了什么大事。两个小神经病猫仔也被送人了……
我是谁? 42×25×8cm 2014
后来小郭要去医院陪我，只得把逗逗交给老友吴小林代养，小林开车来接它那天，听说逗逗是哭着，一步一回头地走的……
病还没好，我就搬离了伟大的798。
搬到了宋庄，又是一个如此了得的地方，据说宋庄是全球第一大艺术区呢！左邻右舍的大艺术家们进了门，都会叫逗逗的名字，结识了更多的人类，陈逗逗的人间生活，自然又多了一番阅历。
写到这里我有点儿伤心，因为逗逗来找我了，这个15 岁的小老狗像个一百多岁的老人，有很多老京巴的通病……腰椎间盘突出，走路时左腿一瘸一拐的，有时几乎就站不起来，本来就地包天的几颗小牙越发从嘴里呲歪出来，似掉不掉的，还不许人碰。
它还是想片刻不离地陪着我，却经常是跟不上了，常是走走停停的，到了楼梯边又满脸无奈地仰头望着我……
有一天工作室走来一位喇嘛教的高人，我问他，陈逗逗和陈袜袜何以能呆在我身边那么多年。大师埋头动心术画算了一阵说，它俩和我在我前生中的某一世都是小龙，三个小伙伴曾在一起玩儿得甚好，见我此生做人活得还行，它俩就投奔我来啦! 非同一般的缘分呢！
我被大师的话惊了，从此更看重了与它们的情分！
庆庆修改于2017 年，小堡
本文节选自《阿弥猫：庆庆的妙幻博物馆》，中信出版社
热门跟贴