新华社福州8月3日电(王任远、赵雪彤)凌晨三点的福州市仓山区上雁支路,街灯穿过榕树的层层枝叶映在地上,光线幽黄。街面难见行人,很久才会有一辆车经过,大灯扫过街角。整座城市还在熟睡中,58岁的环卫工人赵珍的一天已经开始了。

换上工作服,赵珍从路边走出来,开始清扫路上的大量树叶。福州有“榕城”之誉,行道树多为榕树。“榕树是常青树,冬天不秃,但是每天都掉不少叶子。”赵珍来自四川达州,用一口四川味儿普通话告诉记者。

在赵珍负责片区的另一头,赵珍的丈夫杨华银也来帮忙。“老婆三点开工,我啷个能在家睡大觉呀!”杨华银笑着说,“两个人一起干,她不会太辛苦。”几年前,他们从四川达州一起来到福州打工,杨华银做建筑工人,赵珍曾在饭店做服务员。自打去年赵珍改做环卫工人后,每天凌晨,杨华银都会陪着妻子把负责片区扫一轮,六点多再去工地工作。

杨华银扫的这头有家建材店,一堆废料散落在店门口的花坛边。杨华银的竹扫帚从混杂着废料的落叶上扫过,一时间自己被飞扬的尘土包围。

不远处,一黄一白两只小狗正在相互嬉闹。“‘小胖’和‘小白’也不偷懒。” 赵珍告诉记者,这是她俩养的狗。在外打工,小狗的陪伴给疲惫的生活带来了不少慰藉。

天色渐亮,远处菜市场的摊贩陆续到达。凌晨六点,夫妻俩一轮扫完,杨华银把扫帚交给赵珍便匆匆离去,等待他的还有八小时的工地工作。

七点半,赵珍到菜市场买了个馒头。菜市场就摆在马路两侧,搭着简易的长桌和遮雨棚,此时人群熙熙攘攘。一些人在挑选的过程中掰下的菜帮子、果皮等被随手扔在马路边。赵珍啃着馒头,一边走过去捡起地上的垃圾。垃圾从行人的手中滑落在哪里、从车窗外飘到哪里,她就跟到哪里。

午时,烈日当空,影子缩短到了脚底。赵珍拿着饭盒,走到树荫下,这是她一天中最惬意的时光。饭盒里,是她前一天晚饭做的带鱼和肉片。赵珍告诉记者,丈夫在工地有盒饭吃,所以自己一般都带上前一晚的剩菜,省时省力,中午吃完可以早点回到岗位上。

十二点半,杨华银又出现了。“今天工地上轻松,中午大家在休息,我就再过来帮着打扫打扫。”杨华银拿着扫帚,金灿灿的阳光打在他黝黑的后背上。

午后的气温不断攀升,路上的行人和车辆又变得稀少,只有夏蝉与竹扫帚的二重奏。两只小狗坐在树荫下伸着舌头,望着夫妻俩。

“辛苦是辛苦,但这项工作总要有人来做。”赵珍说。尽管劳累,但赵珍热爱自己的工作,“把街道打扫干净了,大家的心情也就好了。”

累了,赵珍就在垃圾车上放下工具,到花坛旁的长椅上坐一会儿;渴了,她就从垃圾车上拿出家里带的大塑料瓶咕咚咚地喝上一大口水;倦了,就弯腰摸摸“小胖”和“小白”……

“趁着这几年,好好攒点钱好养老,以后孩子也能少操点心。”赵珍告诉记者。下午六点,杨华银从工地回来,额头挂满了汗珠。

“下班啦!”赵珍向记者摆摆手,“吃完晚饭、做做家务,八点就该睡觉了。”伴着落日余晖,脱下工作服的赵珍和杨华银走在回家的路上,两只小狗紧跟着他们。两人的身影渐渐远去,消失在晚高峰的人群里。