文|白红国

今年,是我的本命年。

大数据每天记录着你的行动、方位以及足迹报告,让人真切感觉到时光的飞逝。我们对流逝的时光本身,总是悲喜重重患得患失,对理性的时间终不能以理性的观点对待。

二十三岁我大学毕业,迈过人生重要的分水岭。上一个同样重大的人生节点是十八岁。我们常常把十八岁看作一段人生的初始,但其实那时的人生轨迹像高速公路一样平直。小升初,初升高,高考完毕升入大学,仿佛人生总是如此,始终有一条隐形的轨道让人按部就班地前行。但世事无恒常,一如十八岁生日时,我也并没有立刻拥有长大成人的实感。

打开网易新闻 查看精彩图片

在二十三岁的路口,我作别许多朋友,祝福他们在学业或职场各自精彩,自己则选择考研“二战”,让自己的人生按下“暂停键”。这其中,始终令我生疑的是,即便登上学海的岸,是否就能找到适合自己的人生道路?而将一年时间押注在一场考试上,意义何在?这并非独属于我个人的困惑,“长衫脱不脱”已然成为一种时代的茫然,这种情绪始终萦绕着我,并最终在临考前夜爆发。

深夜,我拨通了父亲的电话。父亲没有说过多安慰的话,而是慢慢告诉我,今年的山药收购价格大涨,他小赚了一笔,明年可以多种几亩。父亲说,他带着工友在县城附近接活,既能顾家,还能挣钱,现在是半个包工头。父亲说,他会尽力为我攒够首付,再买辆还不错的汽车,婚姻是大事,总要认真准备。父亲说,人生就要勇敢去闯,要坚持学习,考研结束就试着考公、考编,抓住身边的每一份机会,我虽心有异见,但依然一一应允。挂掉电话,我突然想起加缪的一句话:人们必须相信,垒山不止就是幸福。

不久后,考研成绩公布,我怀着忐忑的心情查询分数,结果出乎意料,比预想要多出十几分,脑海中回想起那晚和父亲的通话,我陡然开悟。生活,从来都是由具体的事项与感受构筑而成,如果过度忧虑结果的好坏与否,意义明确与否,只会让自己止步不前,尽竭所能完成一件件具体的事,并从中获得充沛的满足感,就是意义本身。

如果将生肖的周而复始比作年轮,那在人生的又一个本命年之际,我终于收获十八岁生日时,那份缺失的成长的“实感”。成长从来都不是一蹴而就,而是当我们惊异于自我的进步时,骄傲地挑选出一个时间节点,说你看,也许就是在那一刻,我长大了。

(本文作者为考研族)

新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省800位记者在线等你来报料!