布隆迪,位于非洲东部,世界上最贫困的国家之一。在这里,自行车司机成为了一种普遍职业。

自行车司机,顾名思义,就像卡车司机那样驮着数百斤的货物运输,或者像的士司机那样载客拉人。

挂货车,冲下坡,最高时速可达60码。

全民飙车,灵魂降速,呼啸而过。布隆迪的公路刮起一道道黑色旋风。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

Free documentary 频道相关纪录片《世界上最危险的道路》,油管播放高达2300多万。

从盘山公路上的村庄,到全国大城市布琼布拉,15公里到50公里的路程,单车是主流运输工具。

打开网易新闻 查看精彩图片

搬家拉货,将香蕉拉到城镇赚差价,一趟车拉得越多越节省成本。

通常300-400斤载一趟,死亡级超重,冲下坡甚至超过60公里每小时,与汽车竞速,简直玩命。

打开网易新闻 查看精彩图片

接受采访的黑哥们表示,越快越不能刹车,因为随时可能爆胎,那比摔死还来得容易。

所以,这里的单车司机都有超水平的驾驶实力。

“方向握在手中,速度就是生命。”

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

不仅下坡容易死,推这几百斤上坡也得去掉半条命。

这时,马路边打空手的“闲人”就围了过来,这就是专门的推车师傅。

帮忙推一段挣个几毛,守路吃饭。虽然不及单车司机赚得多,但起码挣的是稳妥钱。

人各有志。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这种情况,要是经过一辆大车,那就是飞机遇上了航母。

奋力拖住车尾,换自动挡,展开生死时速。

打开网易新闻 查看精彩图片

它不像挂火车那样稳妥,单手握把本来风险升级,货车不确定的甩尾更是赌上了性命。

通常出现在成龙电影里的场面,却是布隆迪自行车骑手的生活日常。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

这种违规驾驶行为肯定不能放任,当局一直在整治,多个转弯路段安排了交警排查。

可惜骑车的总比双腿站着的闪得快。在发现车辆减速异常之前,这些搭便车的骑士火速手动脱轨溜走。极限驾驶能力培养了他们对速度和方向的超常敏感度。

交警很难将他们逮住,导致这种行为难以禁止,死伤人数也难以计量。

单车司机就是当地走钢索的人,富贵险中求。

打开网易新闻 查看精彩图片

布琼布拉集市,自行车修理店生意兴隆。刚跑完一个大单的兄弟来这里检修。

大点的店铺,老板雇佣了上百个修理工,一个修车店就是个小型工厂。

打开网易新闻 查看精彩图片

老板介绍,很多车来自中国。要能天天载重几百斤狂飙,得打造成真正的铁骑。

加固栏杆是他们经常做的项目。补胎,换胎,各种大保健视坐骑状态而定。

放在古代,这修车店就是兄弟们舟车劳顿的驿站。

打开网易新闻 查看精彩图片

黑哥们擅长手工改造一切实用工具。匮乏的物资阻碍不了前行的步伐,人有多大胆地有多大产,扛400斤香蕉飙几百公里不出事的坐骑不只是劳动结晶,可以说是工艺奇迹。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

自行车运输如此狂热,除了国民平均收入低之外,还有部分历史渊源。

几十年前的布隆迪内战时期,当地许多道路被封锁。自行车作为最快、最不起眼的运输工具,顺利转移大批民众逃亡附近林地。

民众因自行车互帮互助,不仅度过了困难时期,也在和平时期形成了良好业态。

没有什么比自行车更靠谱,自行车就是生命坐骑。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

“家庭劳动让布隆迪人迈向公路自行车赛成功之路”

路透社新闻以这样的标题展现了这一奇观。

2021年非洲首届国际女子公路车比赛,获得前三名以及“战斗精神”(combativity)大奖,来自布隆迪的19岁选手尼姆法表示:从出生那一刻,单车对她来说就很重要。

她时常骑着父亲的自行车,驮着她体重两倍之多的大米往来运货。

相当于从小绑沙袋练赛跑,布隆迪骑手有着非凡的基础。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管布隆迪全民骑车,但这样的比赛碍于资金条件,举办相当艰难,前年才成功举办首届。

“我们布隆迪队训练了三周,别国队训练了三个月。”

尼姆法沙这样表示。其他国家包括肯尼亚乌干达、坦桑尼亚、刚果。高下立现。

打开网易新闻 查看精彩图片

生命不止,车轮不停。

布隆迪的黑色旋风一直在路上,从未停息。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片