网上有人问:家庭的窒息感是什么样的?

我可以回答这个问题:那就是一种无处发泄的压抑、一种挣扎不出的困顿。

一、

在我记事以来,我就没有体会过别人所说的家庭的温馨。这样的字眼与我的家庭是绝缘的,准确地说,在爸爸酗酒成性后,微乎其微的温情彻底消失了。

今年我高二了,从小一起长大的邻居们先后搬进了高楼,只有我们一家四口,还住在这60平米的棚户区里。

怪谁?怪爸爸?爸爸一开始也不是这样的。

爸爸是一个工人,老实本分,勤勤恳恳;和我妈结婚后,也想着要靠自己的双手,让一家人过得越来越好。可事与愿违。

怪妈妈?可能吧。

我不知道该怎么评价这个给我生命的人,但奶奶临死前,嘴里都还在咒骂着她,说她毁了我爸爸,说她是个biao子。

这种话从我懂事后,听得我耳朵都快起茧了。

一开始我还会和奶奶争,说我妈妈不是这样的人;到后来,我甚至会一边做我的事,一边听她在旁边骂上两个小时不歇气。

我妈妈是丝毫不会把我奶奶的话当回事的。心情好的时候,她就笑一笑回怼道:“那怎么办?你儿子当年非要娶我,现在怪我了?”

遇到她心情不好的时候,拉开嗓子、站在门口和奶奶对骂。那样的场面,没人敢去劝,否则肯定会惹火上身。

因为妈妈,我从小也不受奶奶待见。但小的时候,爸爸忙着上班,妈妈一天到晚见不到人影,我唯一能依靠的人只有奶奶。

尽管她不喜欢我,也还能分一口饭给我吃,然后继续数落着妈妈的不是。

从奶奶几十年如一日地责骂中,我渐渐长大了,也串联起了爸爸和妈妈的曾经。

二、

爸爸是个工人,二十几岁的时候见到了我妈妈,当时惊为天人,回家吵着非我妈不娶。

我外婆在妈妈很小的时候就去世了,她是跟着外公长大的。外公花名在外,成天游手好闲,和好几个女人都有着不清不楚的关系,当然也分不出精力放在他的女儿身上。

耳濡目染吧。妈妈初中读了两年就辍学了,仗着年轻漂亮,整天跟着一群社会上的人混在一起,抽烟喝酒赌博什么都会。

18岁那年,她和一个有妇之夫发生了关系,怀上了小孩,本以为母凭子贵,一举跃龙门。没想到反被原配带人找上门,堵在家里又打又骂,生生地被打流产了。

男人从始至终没露过面,而妈妈,经此一事,名声更臭了,就像一只过街老鼠,人人唯恐避之不及。

而我的爸爸,竟然在这时,提出要娶这样的女人过门!甚至不惜为了她,和爷爷奶奶断绝关系!

爷爷奶奶拗不过他,只得听之任之。

妈妈呢,本来以为自己嫁不出去了,突然出现一个男人非自己不娶,也就乐呵呵地答应了。

如果妈妈自那以后,安安心心地过日子,或许一切都不一样了。

可她只安心了两年,之后旧态复发,又开始和社会上的人混在一起,把家里的钱用得个精光不说,还给爸爸戴了无数顶绿帽子。

爸爸劝说无果,又舍不得离婚。在弟弟小学、我初中时,他开始借酒浇愁,然后越喝越多,每天一睁眼就先倒杯酒喝下,才有力气洗漱。为此,他的工作丢了,人也变得越来越苍老,越来越暴躁,40岁的年龄看起来像一个六七十岁的老头。

奶奶心疼儿子,觉得是妈妈害了他,可一个老人能做什么?除了咒骂、咒骂,还是只有咒骂,才能发泄掉心中的怨气。可她的怨气实在太大,至死不灭。

三、

对妈妈,我真的没有太多的感情,但对爸爸,我是既可怜又可悲的。

我几岁的时候,爸爸但凡有空,都会陪着我,教我认字,带我上公园,给我买五毛钱一包的无花果,晚上哄我睡觉。

我很少见到妈妈。

早上我还没起床时,她已经收拾好出门了;偶尔一次在我睡觉前回家,都是喝得醉醺醺的。

那时爸爸从来不在我面前提妈妈在外面干什么,我也以为她是在工作,更以为其他家庭也是这样。

我读的小学就在家附近,也不是什么好学校,同学都是周围的,对我家的情况算是知根知底。

在他们的闲言碎语和背后的指指点点中,我才突然意识到,我的家庭和别人不一样,我的妈妈也和别人的妈妈不一样。

为了证明我的妈妈不是他们口中的坏女人,她也是爱我的。有一次,我特意早早地起床,守在她的床前,等她睡醒后,要她陪我去一趟公园。

妈妈劈头就是一巴掌:“怎么,还管起老娘的事来了?滚开!”

还好,她没有骂我,这样的语言已经是她对我为数不多的温柔了。要是放在平时,脏话早都出口了。

她出门后,我偷偷跟着她后面,看她到底去哪。

她去了一家麻将馆,刚进门,就听到里面有男人在招呼她:“巧妹,今天怎么这么晚?昨天晚上干什么去了?又和高哥去宾馆了啊?”

妈妈抚了抚头发,腰肢扭了一下:“屁,说不出好话。要去宾馆也是和你去,有高哥什么事啊?”

知道麻将馆是妈妈其中一个据点后,我经常放学便溜到那里去看妈妈。

麻将馆里的妈妈是我从来没有见过的妈妈。

她说话时细声细语,还会对旁边的男人笑。我不止一次见过那些男人的手放在她肩上、胸上、脸上还有屁股上掐一把。

我以为妈妈会发火,就像我摸了一把她刚梳好的头发一样。

可她没有,反而好像一副很享受的样子,抽着烟,瞥了一眼回敬过去。

我还在麻将馆门口碰见过爸爸,他没有进去,只是死死地盯着里面,看着自己的妻子和里面的男人打情骂俏,然后叹了一口气,转身走掉。

那次碰到爸爸后,我再没有去过麻将馆了,偶尔路过,也是埋着头三步两步地跨过去。

妈妈一周里总有几天夜不归宿,第二天回来时,妆花了,头发散了,整个人像做了什么大事似的,累得不行。

爸爸原来也会追问她干什么去了,妈妈若无其事地回道:“打牌啊,还能干嘛?”

次数多了,爸爸也不问了,就算每次都是不同的男人送妈妈回来,他也不会开口问一句。

他们也会吵架,每次吵起来,如同天雷勾动地火。

爸爸声嘶力竭地吼,妈妈也不甘示弱,叉着腰乱骂;爸爸把家里能动的东西全摔在地上,妈妈就跑到厨房提着菜刀比在两人中间;奶奶闻讯而来,索性一屁股坐在地上,指着妈妈破口大骂。

这辈子我听过最脏的话就是出现在我们家里。

我害怕,但我知道此时我再哭、再喊也是无济于事的,只能自己钻到衣柜里、捂着耳朵躲起来。

四、

妈妈在外面花天酒地,爸爸也开始在家里酗酒了,并且他也有了别的女人。

有一次,我中途请假回家,推开门,正好看见爸爸和一个陌生的女人睡在我家的沙发上。

爸爸突然惊醒,撑起身来怒目看着一脸惊诧的我。

看着他猩红的双眼,我恍然意识到:我连唯一的亲人都失去了。

妈妈打我骂我,可她毕竟在家的时间很少;可爸爸不一样,自从他染上酒瘾后,几乎不出门,出门都只是为了买酒。

而我又不得不回家,在家里,哪怕你走路的声音大一点,都会马上惹来爸爸的一阵怒骂。

我很害怕,特别是他喝醉以后,两眼充血、喘着粗气,死死地盯着我。那一刻,我感觉我全身都在颤抖。不光是我,任何人见着这样的他都害怕。

记得弟弟五年级时,在学校打了同学,同学的家长上门来讨说法。

对方也是一个爸爸,长得五大三粗的,进门就指着我爸说他没教好孩子,要我弟弟道歉。

爸爸比对方瘦了不止一点半点,可那天他喝了酒。见有人挑衅,站起来朝着对方的鼻子就是一拳,当场就打出血来了。

对方捂着鼻子还想理论,爸爸抄起桌子下的榔头又挥舞了过去。

同学爸爸见势不对,忙拉着自己的孩子,慌不择路地跑了,边跑边骂。

这还没完,见来人走了,爸爸转身,二话不说,朝着弟弟就是两巴掌然后又是一脚。

我赶紧把弟弟拉回卧室,把门锁上。可爸爸还在外面使劲地捶门,嘴里也在喋喋不休地乱骂。

我靠着门,看着傻站在床边的弟弟,他的脸已经一片煞白了。

那天晚上,我们没出过房门,肚子饿得咕咕响,也不敢轻易地走出去。我们对坐在地上,两腿蜷起,头埋在里面。

我们也不敢睡,生怕睡着后,爸爸闯了进来。可终究还是没有抵挡得住睡意,两耳伸长着,脑袋里迷迷糊糊的,似睡非睡地过了一夜。

第二天,门外又出了大动静。晨归的妈妈又和爸爸吵了起来。

为了上学,我和弟弟壮着胆子打开了门。

妈妈见到我们俩,马上调转了矛头朝我们骂来:“你们两个在屋里干嘛?小小年纪不学好,就和男人呆在一个屋里?你要不要脸啊?”

“你看看你,穿的是什么衣服?还带花的!穿这么漂亮干嘛?想勾引谁?”

“妈的,一家人没一个好东西,长大了一个当流氓,一个是小姐,不会有什么好货!”

我和弟弟深吸了一口气,闭着眼,在妈妈的诅咒和爸爸的冷漠中,硬着头皮朝外面走去。

妈妈骂的这些话,我听得太多了:穿了一件干净的衣服、或者就是在家里笑了笑,她都觉得我是要勾引谁;弟弟说话的声音大了一点,就是翅膀硬了。

五、

去年,妈妈的腿摔断了,医生要求她必须卧床三个月。

说实话,刚听到这个消息时,我有些窃喜,又有些茫然。

窃喜是因为妈妈不能出去,或许就能和外面那些人、那些事断了;茫然则是因为我实在无法想象,这样的家庭在这三个月里,到底会发生什么样的事情。

爸爸只顾喝酒,煮饭照例是我和弟弟的事。以前做三个人的,现在做四个人的饭菜,还要端到妈妈的床边。

前者简单,后者,却是我和弟弟谁都不愿意做的事。

果不其然,我刚把饭递到妈妈手上,就被骂了:“你们就给我吃这些?连肉都没有,你们是想饿死我吗?滚,给我倒杯酒来!”

我找了一个纸杯,从爸爸的酒瓶里倒了一杯,又送进屋里。

“切,这算什么酒?只有你爸那种窝囊废才喝这种酒!滚滚滚,别在我面前打转,看着都烦!要不是有你们俩,我怎么可能落得今天这个地步!要钱没钱、要房子没房子,要男人没男人,都是他妈的一群吸血鬼!”

妈妈的声音很大,爸爸肯定也听到了,只见他冷笑了一声,恨恨地骂了一声“臭婆娘,不得好死”,然后将手中的酒一饮而尽。

爸爸没有工作后,单位开恩,给他办了一个病退,我们一家四口靠着他微薄的退休工资生活着。

但妈妈还要打牌、爸爸还要喝酒,那一点点钱是远远不够的,我和弟弟每天还要去捡些纸壳、矿泉水瓶换钱。

说起来真的可笑,我们居然还要用这样的方法来养我们的爸妈!

可又能怎么办呢?我17岁,弟弟14岁,能做什么?纵然这个家庭如此压抑,令人窒息,我们也没处可逃!

前半个月,爸爸和妈妈还算安分守己,一个卧床,一个以客厅为家,两不相扰,只是隔空对骂很难避免。

半个月过后,更令人窒息的事还是发生了。

妈妈的狐朋狗友来看她。

我开的门,三个男人走进来,看都没看沙发上的爸爸一眼,就直接进了妈妈的房间,最后一个人当着爸爸的面,“砰”一声把门关上。

妈妈的卧室传来男人开黄腔的声音,和妈妈娇羞的笑声。

我不敢多想,也不想在客厅多停留哪怕一秒钟,躲进了弟弟的房间。可惜旧房子不隔音,隔壁的和外面的声音,关上门仍然听得清清楚楚。

笑声渐渐没了,传来的是重重的喘息声和妈妈的低吟声,还有床撞击着墙壁发出的咚咚声。

我想哭,但哭不出来。弟弟张着嘴,傻傻地看着我。

客厅,“啪”,酒瓶摔在地上的声音,“啪”,拳头击在桌上的声音。隔壁房间的声音并没有因此而停下来。

“砰”,房门被撞开了。不是妈妈的卧室,是我和弟弟的房间。

爸爸冲了进来,朝着我就是一巴掌,打得我眼冒金星;弟弟比我好不了多少,爸爸一掌把他推倒在地,然后朝他身上踢了过去,疼得他抱着身子直喊救命。

我的哭声、弟弟的喊声,爸爸喘着粗气的声音仍然没能让隔壁发生的事情停止半秒钟。

两个小时后,妈妈卧室的门才打开。

三个男子一边收拾着身上的衣服,一边往门外走去。

坐在床上的妈妈边整理衣服边朝他们喊道:“有空再来看我哦!”

大门关上,爸爸抱着头蹲在地上嚎啕大哭起来。这是我第一次看见他哭。

可爸爸的软弱和容忍并没有感化妈妈,这样的事,在之后两个月,又发生了几次。

如果说以前,我对这个家是失望,这三个月过去了,我是彻底地绝望了。

六、

我知道我变了,每天心不在焉,不喜欢跟人交流,害怕去外面或学校,总觉得别人看我的眼神里充满了嫌弃、可怜和不屑。

弟弟也变了,他越来越暴躁,在爸爸对他动手时,他会毫不犹豫地还击,还在学校里和同学打了几次架。

我觉得我和弟弟是世界上最糟糕的人,是因为我们没有底气,所以没有勇气,才会愈发地觉得这个世界上没有一丝光亮。

我时常在想,生在这个家庭里的为什么是我?我前辈子造了多大的孽啊!

我讨厌他们,包括曾经很喜欢的爸爸,如果他当初不是非我妈不娶,就不会有这么多的破事;我更讨厌妈妈,如果……没有如果,这样的人,你怎么能希望她反省,她会醒悟呢?若一定要如果,我只能说如果她当初没有出生就好了。

我已经决定了,能考上大学的话,就找一个远的地方读大学;如果不能上大学,就去一个远的地方打工。到时,带上我弟弟,彻底地逃离这个家庭,彻底地与父母说再见。

时间过得快一些吧,我已经就要支撑不住了!