编者按:这里是一个怀旧剧场。

撰文:小鱼

二十年前第一次在电视上看《十八岁的天空》的时候,印象最深的就是保剑锋扮演的班主任古越涛老师会在每天出门前往玻璃罐里投一枚硬币。不知怎么的,他在剧中的积极、乐观总能感染屏幕前的我。当年,有许多人都曾畅想过自己的高三生活会不会和这部剧里的嘉英中学一样丰富多彩、幸福快乐?

《十八岁的天空》海报
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》海报

现实当然是骨感的,后来的事情,大家都知道了。作为80后,我们中的大多数既没有碰到过古越涛这样的个性老师,身边也没有多少石延枫之类的个性同学,日常的学习生活里更没有什么值得大书特书的特殊事件。我们都曾拥有过“十八岁的天空”,那边天空终究不是电视剧里的模样。

《十八岁的天空》里的学生们
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》里的学生们

其实,二十年后回看《十八岁的天空》,不难发现它属实有点离谱。班级里的同学每天都在忙活啥?石延枫和他的好兄弟高敬雷、余一飞放学后的固定节目是去打保龄球,蓝菲琳带着一群女同学讨论美妆的技巧,更夸张的是徐天祥天天找一位流浪的街边画像人夏夜为自己画像,帮助她实现到处旅行的梦想,就因为在夏夜身上徐天祥找到了自己所没有的勇气。反正,你说他们是马上要面临高考的高三同学,实在很没说服力。

《十八岁的天空》里的老师们
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》里的老师们

比同学们更离谱的是老师们。整个嘉英中学高三办公室里的N角恋真够复杂的——新来的古越涛欣赏的是绘画老师魏琳,数学老师高子文暗恋的是英语老师裴佩,教导主任凌双对高子文老师有好感,古越涛和裴佩又是官方指定的CP,一对欢喜冤家。哦对了,剧情到了后半程,还有古越涛的前女友胡菁菁和裴佩的学长杨鹏的搅局。反正,你说他们是马上就要面临高考的高三老师,实在也没啥说服力。

既然《十八岁的天空》明明就和咱们的青春没有半毛钱关系,那么为什么在二十年后,还有许多观众对它念念不忘?因为,与其说这部电视剧很“假”,不如说它从一开始的打算就是为我们造一场梦,一场让我们不愿意醒来的梦。

古越涛(保剑锋 饰)
打开网易新闻 查看精彩图片
古越涛(保剑锋 饰)

在那个梦里,学校的老师不是一脸严肃的长辈,而是和大家无话不谈、可以交心的朋友。喜欢古越涛和石延枫之间亦师亦友、相爱相杀的关系——人设是狂拽酷炫的石延枫嘴上不饶人,暗地里却“逼”同学们认真学习留住老师。两人促膝长谈的情景,总会让人心头暖暖的。

喜欢古越涛对同学们发自内心的关怀和爱护。蓝菲琳偶像的CD被古越涛没收了,因为理解错误,他鼓励蓝菲琳的方法让众人笑翻。他不仅没有生气,反而还真的把偶像请到学校里开演唱会。这可当真是“别人家的老师”了。

喜欢古越涛对同学们之间朦胧情感的宽容态度。唐宋和汪晨因为一起整理语文复习计划而越走越近,前者的单纯和真诚打动了后者。古越涛没有严厉地批评两人,反而教育唐宋要正确地应对此事。要知道在那个年代,“早恋”还是一个让无数家长、老师闻之色变的概念。

《十八岁的天空》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》剧照

喜欢古越涛在班级里对大家说的话——“每一个今天都是明天的开始。要有什么样的明天,今天就要有什么样的努力”。重要的不是同学们考出了什么样的成绩,而是有没有为自己的理想而努力的决心。

说到底,古越涛在电视剧里所要塑造的是一种新型的教育模式——既有平等、尊重,又有引导、关怀。有人说《十八岁的天空》是中国版的《GTO》,我倒不这么看,古越涛可不会像“暴走族”出身的鬼冢英吉那样偏激和放纵。要我说,古越涛可能更接近现代版的孔子——强调有教无类、师不必贤于弟子,看上去很“酷”,其实并没有那么离经叛道。

石延枫(李智楠 饰)
打开网易新闻 查看精彩图片
石延枫(李智楠 饰)

在那个梦里,同学们之间真挚的情感和纯真的友谊也是那样让人羡慕不已。高三八班的日常生活一点也不太平:蓝菲琳和吴丹丹为了一个舞台剧的女主角争得不可开交,石延枫和武历平为了喜欢的女孩曾经针锋相对,石延枫和他的好兄弟三人组曾短暂“校园欺凌”过老实的唐宋,因为杜逢禹的化妆包丢了齐嘉差点成了小偷嫌疑人……

这也不奇怪,整个班级就是由校长刻意选出来的“问题学生”组成的嘛,但在电视剧里,这些同学的底色终究还是可爱、淳朴、善良、正义的。就好像在石延枫碰上小混混抢钱时,武历平还是会挺身而出,让他们终于成为“不打不相识”的好朋友;就好像高敬雷的家人突然遭遇车祸离世(话说当年的编剧也真够心狠手辣的),也是靠着同学们的鼓励和支持走出了人生的低谷。老实说,谁又不想在这么一个团结友爱、互帮互助的班级中学习呢?

《十八岁的天空》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》剧照

也正因为《十八岁的天空》里的高三生活实在太完美,太让人羡慕,这么多年来我们虽然没有忘记过这部电视剧,但也从来没有太当真。我们当然知道,不可能世界上的每一位老师都像古越涛一样风趣幽默、平易近人,不可能每一位同学都像高三八班那么可爱可亲、值得信赖。

或许,本剧的结尾本身就是很有意味的。高三 八班在古越涛老师的带领下终于在模拟考中考出了好成绩,这下,可爱的班主任总算能留下来了。 但是,然后呢? 电视剧就此戛然而止,我们也不知道,高三八班的同学们后来都参加高考了吗? 考上了理想的大学吗? 也许还能再问一句,今天的他们,都还好吗?

不管是有意还是无意,总之《十八岁的天空》完美地避开了这些让人头疼的问题。如果说《十六岁的花季》是讲出了青春的烦恼,《十七岁不哭》是展现了年少的青涩,那么本剧里留下的,就是一个美轮美奂、让人向往的梦想。这个梦也许不现实,但值得我们每个人去珍惜、纪念。

《十八岁的天空》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
《十八岁的天空》剧照

最让人唏嘘不已的,是电视剧里高三八班当初成立的原因——“素质教育”。这个名词和概念对现代的年轻人来说,恐怕已经很陌生了吧。如今,似乎很少有专家、老师、家长或者同学在舆论场上关心“素质教育”了,大家都在心中默认,竞争就该是激烈的,资源就该是稀缺的,淘汰就该是残酷的。不知道古越涛老师会如何看待“内卷”?如果他还在今天的高三年级执教,恐怕是要直接被投诉下岗的吧。

二十年过去了,保剑锋已经不再是当年那个英俊小生,像极了吴倩莲的倪景阳好像再没有让人印象特别深刻的角色,清纯的校花蓝菲琳已经变成了乘风破浪的姐姐金莎,“star”李智楠终究也没能成为娱乐圈里闪亮的巨星。我们的高三不也是这样?谁又能猜得到,毕业之后,自己二十八岁的天空、三十八岁的天空会变成什么样?

大概在十年前,曾经一度有传闻,说是《十八岁的天空》原班人马会再度集结,拍摄电视剧第二部。因为各种原因,传闻只停留在传闻的阶段,很多剧迷都为之感到遗憾。但是,我却感到很庆幸。高三八班的故事,不如就停留在同学们一个接一个说出自己梦想的时刻。美好的回忆,就让它留在时光里吧,也许,这才是最好的安排。

声明:我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号,栏目官方微博为“澎湃有戏”,唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目,未经授权,谢绝转载。转发朋友圈请随意。