打开网易新闻 查看精彩图片

金庸走后,倪匡曾接受上海一家杂志访问。

他说:

在网络上看过一张照片,金庸,黄霑、张彻、林燕妮、我。 五个人,四个人去世了。只剩我一个了。很寂寞的,真的。 我身体差到极点,百病丛生,举步维艰。但身体不好我也乐天。

7月3日,乐天的倪匡,如他所愿,终于扔下衰老的病躯,灵魂随岁月轻盈而去。

他早已说过,人生是有配额的,喝酒的配额完蛋了,写字的配额也差不多用光了,生命也即将耗尽。

“人一定会死,何必痛苦地死,要高高兴兴地死。”

如今他已大笑西去,这世间从此,又少了一个爱“哈哈哈哈”的有趣之人。

打开网易新闻 查看精彩图片

“不文不武,不知算什么”

2000年,倪匡的《蓝血人》入选了“二十世纪华文小说一百强”。

为了表彰他在科幻文学方面的终身成就,台湾交通大学科幻研究中心甚至还设立了年度“倪匡科幻奖”,面向全球华语圈征稿。

可以说从这本小说起,倪匡的书才开始有了科幻的味道。

蓝血人方天在卫斯理的帮助下,终于回到土星,却发现土星上的人被自己致力开发的毁灭性武器反噬,全部变成了怪物。

小说的结尾,是这样的:

“有着高度文明的土星人,自己毁灭了自己。地球人会不会步土星人的后尘呢?我呆呆地站着,每每直到天明!”

这样的立意,放在60年代,不得不说倪匡是具有超前危机与反思意识的作家。

打开网易新闻 查看精彩图片

金庸说他:“无穷地宇宙,无尽地时空,无限地可能,与无常地人生之间地永恒矛盾,从这颗脑袋中编织出来。”

倪匡的这颗脑袋对眼皮子底下的一切具有高度怀疑精神,他坚信这个宇宙一定有外星人。

这种怀疑与想象,让他在四十年的时间里,写了近150部科幻小说。

他的科幻小说里,总是超脱于人类之外的视角,反思人性、展望地球未来,关心人类命运。

无怪乎蔡澜说:

“倪匡不是人,是外星人,他的脑筋很灵活,他想的东西都很稀奇和古怪。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从上世纪八十年代开始,他创作的《卫斯理》系列就被不断地翻拍成影视作品,用现在地话来说,倪匡创作出了一个“超强IP”。

也有人质疑倪匡的小说,其实不能算科幻,最起码对比起刘慈欣这样的硬科幻作家,他的很多知识点不符合科学,耐不得推敲。

反倒是近几年大热的修仙、穿越、盗墓、鬼怪等题材,在倪匡的小说中早有涉及,所以应该说他是玄幻作家。

对于究竟该被归入哪一类作家,倪匡并不在意。他从来在意的是,小说好不好看!

他在意“文字要浅白,情节要动人,寓意要深刻”,在意市场喜好,在意如何能让读者读到欲罢不能。

从这一点来说,倪匡何止是科幻小说鼻祖,他还是当今的网文鼻祖。

“上天造人,各有硬本事”
打开网易新闻 查看精彩图片
“上天造人,各有硬本事”

倪匡曾说,他是写汉字最多的作家。

毕竟,写得越多,稿费越足。

他从来都不掩饰:“我写稿,就是为稿费。”

而他之所以选择这个谋生手段,是因为“除了写稿,我去打任何工都不够资格。”

他炒过股票,也炒过黄金,“亏得几乎跳楼”,只能老老实实写稿。

他的老友,香港作家沈西城说,倪匡除了弄笔杆儿灵光,做其他事都笨。

到现在粤语都说不好,舌头发硬,上节目得配字幕观众才听得懂。出了门,东南西北都分不清。

打开网易新闻 查看精彩图片

倪匡说,上天造人 ,每一个人都有自己的本事。

一定要找到自己的本事,不要硬来。

凭着这个硬本事,他成为了为数不多仅凭写稿就能发家致富的作家。

而这个富作家,原来只不过是工地上靠着一天两毛七的日薪艰难度日的穷民工。

工地闲暇时,他发现工友都喜欢看报上的小说。

他看过后,说这些小说我都能写,工友们全当他吹牛,哄笑而散。

有天,他真的花了一个下午写了万字小说投稿,这篇稿子顺利为他赚到了九十块稿费。

此时他才知道,原来这写字赚钱比工地钻墙强太多,从此义无返顾选择了写作谋生。

写得多了,报馆的人叫他干脆去上班,倪匡求之不得,尽管具体干什么,他不清楚。

到了报馆,主任缺咖啡,他帮忙跑下腿;

缺影评,他赶鸭子上架硬写,尽管连电影都没看过;

馆长应酬了,600字社论也要赶紧出。

有一天报上的一位作家连载的武侠小说断稿了,倪匡作为万金油又派上了用场,自己续上,居然也没人看出来是代写。

有了这个契机,倪匡开始了在自家报上连载了小说。

就此逐步写出了名堂,连金庸都来邀请他为《明报》写连载。

打开网易新闻 查看精彩图片

名气上来后,最高峰时他甚至同时为12家报刊撰写连载小说,一年内推出30本小说。

他的写作手速之快,每小时最高能达4500字,每天能写2万字。

这个技能就算是放在今天,他依然是一个可以仅凭文字创富的网文写手。

而且倪匡绝不拖稿,答应的事情,只要钱提前到手,绝对准时交稿,让人跟他合作很有安全感。

机会对他的垂青,有天赋,也有靠谱。

“无欲无求,无非是这样”
打开网易新闻 查看精彩图片
“无欲无求,无非是这样”

2012年,77岁的倪匡以编剧的身份,获得了31届香港电影金像奖终身成就奖。

作为创作了《独臂刀》、《精武门》、《六指琴魔》等几百部剧本的他,确也实至名归。

陈真的经典台词:“告诉你们, 我们中国人不是东亚病夫!”让几代人热血沸腾。

领奖台上,掌声雷动,观众全体起立等待着他一如既往妙语连珠。

他也十分配合正正经经地抖出一份发言稿,却俏皮地笑眯了双眼,只说出了十个字:“谢谢大会,谢谢大家,谢谢!”

风云际会,于他,已是举重若轻。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,金庸的“老顽童”是以他为原型的。

当时金庸到国外出差,手头存稿不够,请倪匡代写《天龙八部》。

因为倪匡有过“杀人物”的前科,金庸特意交代,“不准把人物写死”。

结果金庸上午才走,下午倪匡就把他讨厌的阿紫弄瞎了,金庸气极。

倪匡狡辩道:“你交代了不要写死,没说不能伤啊。江湖险恶,打架受伤再所难免。”

不过大多数时候,金庸对倪匡爱护得紧。

倪匡曾经说过,这生平最乐的事情就是在金庸家醉酒,可以大喝一声“小二,拿酒来”,金庸夫人就得递上威士忌。

亦师亦友的金庸走后,有人问他会不会出席丧礼,他说:

看查太需要,如果她不需要我,我就不会去了,几万人争着去。 我觉得人都走了,去有什么意思,我不明白为什么要送最后一程,要送埋我去陪他吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

随着这些年身边至交陆续离世,他早已把生死看淡。

他曾说:

古龙过世,我三日说不出话,黄霑病逝,我三日吃不下饭……

后来我想人总是要过去的,也没什么好难过的,对生死要看得淡些。

有主持人问过他,死后骨灰想葬哪?

他毫不在乎,死后还管它作甚。

生来一无所有,此后全是白拿。从来都不是他的,又有何放不下。

一个人一旦想通了很多事,就会像站在线外看世界,对人生对社会都会有不同的看法。 我现在站在线外,觉得很多事情都是很好笑,很滑稽的。

打开网易新闻 查看精彩图片

六十岁后,倪匡自认已经过了平均寿命,此后每活多一年,都是赚的。

当年,他游戏红尘时,蔡澜给他刻过一章:“酒色财气。”

晚年后,他自认生命中该有的配额差不多消耗完了,对蔡澜说:“你帮我改成四大皆空吧。”

蔡澜直接送给了他一个空白章。

他早为自己纂过墓志铭——“多想我生前好处,莫说我死后坏处”。

想多念他好处,却又不禁浮现起他精光的笑眼,神秘地说:

“我是写小说的,我说的话,你敢全信吗?”

作者| 阿菜,写千字文记录人生,行万里路探索世界。

主播| 北辰,金牌主播,心理专家,公众号:北辰在找你。

图片| 网络(如有侵权请联系删除)