人常言，压死骆驼的往往只需要最后一根稻草。人活着往往要承担数不尽的压力，无论是怎样的天之骄子，又或是朱门绣户，到最后崩断的那一弦总是暗黑无光、悄无声息的，一旦爆裂出来，迈向死亡的路程往往都那般痛苦无助。
这样的人物历史上有很多，但有这样一位出生于军事家庭，并接受到西方良好教育的哈佛才子，却因没钱毕业这种令人唏嘘的缘由自杀身亡，时年二十二岁，着实令人惋惜。他的名字叫杜致仁，身为国民党将领杜聿明的长子，杜家大公子，亦是著名科学家杨振宁的小舅子。
身家良好之才
提起杨振宁，想必大家会更熟悉一些，他是我国最著名的科学家，曾与李政道共同提出"宇宙不守恒理论"而获得诺贝尔物理学奖，是我国荣获诺奖的第一人。
这位科学家不仅科学成就非凡，其感情生活也颇为精彩。2004年，82岁的杨振宁与28岁的研究生翁帆结婚，一时间举世哗然，而他的已故妻子杜致礼，过去也曾是他的学生。
杜致礼的父亲——杜聿明，在抗战时期留下过浓墨一笔的优秀将领，曾多次与日方精锐主部队作战。身为国民党军队中少有的西方文化将领，杜聿明的几位儿女大多留学海外，接受了西方先进教育。
1949年初，淮海战役结束之时，国民党徐蚌战场的最高指挥官杜聿明被俘。他的长子杜致仁跟随着母亲曹秀清匆匆逃离大陆，随后一家人定居台北，其中亦包括了长女杜致礼。
杜致礼于1950年同28岁的杨振宁在普林斯顿举行了婚礼，杨杜两家正式成为一家子。婚后，杨振宁便开始接触妻弟杜致仁，并给予他了不少关于学问上的指导。
杜致仁自小品学兼优，身为将门之后，又是家中长子，他一直怀抱理想，刻苦钻研学问，哪怕是之后家道中落，也未曾放弃过学业，他壮志酬酬申报了美国的最高学府——哈佛。
好在功夫不负有心人，又有亲姐和姐夫在前的种种指导，他很快便接到了哈佛大学的入学通知。那一刻，这个荣光没落的家庭终于久违的迎来了好消息，但随之而来的另一个问题，却让他们犯了难。
不可承受之重
古有言，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。杜致仁选择了好好读书的道路并没有错，去美国念书，是条好路子，又有定居普林斯顿的杨振宁一家帮扶。理论上，这可比继续在台湾生活，过着狭缝里过蹉跎人生的日子，要好上太多。
然而，那时杜家没了家里的顶梁柱子，根本就拿不到半分余钱，甚至因为不受当局待见，只靠领着政府保障金度日。去哈佛大学深造，四年下来最少也要一万美金的学费，论家道沦落的杜家，又哪里能掏出这么多的钱财，供家里孩子远洋求学呢。
这般想，就连当时的长女杜致礼身为名校毕业生，本考取卫斯理女子学院，却也因经济原因不得不放弃，将将就就选择了个普通院校继续深造之时，就足以窥见这个家庭不容乐观的情境了。
更遑论，现在还必须得掏出一万美金，仅只作为学费才够摸上哈佛的门阶，在这天文数字面前，杜一家子心灰意冷。时年1953年，台湾政局愈加动荡，杜致仁最终还是在家人的期盼中，踏上了赴美求学之路，迈进哈佛学堂。
在其背后，曾有杨振宁指导杜致仁，或许他可以尝试以申请银行贷款的方式来缴偿学费，等他顺利毕业后找上工作，便能一一还上。想想也是，毕业于哈佛的优秀学生，怎可能愁找不到一份好工作？
于是，杜致仁又燃起了信心，他那时给很多家银行致去过信件，最终成功以分期的形式借贷于台湾银行。抵押上能抵押的所有，他深知负债求学犹如背水一战，他期许着四年后求学成功的未来，等待着曙光重照。
三年时光流逝得很快，只剩下最后一年，他的求学之路很快便能画上圆满的句号。暑假期间，他一如既往食宿在其姐杜致礼处，他受到这个家庭学术气氛的鼓动，对学习抱有一腔热诚，假期还在孜孜撰写着文稿。
然而就在这时，杜致仁却接到了噩耗，大洋另一端的台湾银行中断了对他的信贷帮助，并要求将过去三年负债的七千余元尽快偿清。
这条消息于他而言无异于是晴天霹雳，就差这临门一脚了，他慌慌忙忙寄函台湾，一边央求其母想办法帮帮忙，一边向台湾银行说明情况。信中字句恳切，语调哀求，他言明自己只需三千元，就可领取到毕业文凭，只要能够顺利毕业，所借款项，逐年还清，不在话下。
银行态度坚决，其母曹秀清别无他法，连夜越级给蒋介石写了份申请贷款三千元的报告。辛苦等熬了半个多月，蒋介石的批令才下来，同意准借一千元，分两批支付。这意味着曹秀清拿出了最后的法子，也只能给儿子暂时拿去五百元而已，只有所欠学费的六分之一。
杜聿明曾经在淮海战役中被俘一事，令蒋介石至今耿耿于怀，他哪怕顾念着旧情，也不愿再拿出更多了。曹秀清无奈，她只好赶忙将先拿到手的五百元支票寄出。
另一边，原本杜致仁也想着找些活干，想办法筹出学费。然而这个数额实在是差距太大，两个星期过去，哪边都没有有效进展，焦躁的情绪和这些年受受的冷遇、磨难，在短时间内吞噬了这个朝气蓬勃的年轻人。
他回想起过去的好日子，苦日子，那些都过去了，但他却唯独无颜面对回应不了期待的那种未来——他倾尽了所有，却撑不起这个家，他是杜家长子啊。
当晚，他同杨振宁一家用过晚饭，回房后紧闭上房门，久久不曾出来。直到翌日，中午的餐桌上还见不着他人，杜致仁才赶往卧室，破门而入后，发现自己刚满二十二岁的弟弟永远得失去了生命。
年轻才俊的脊骨终是不堪重负，在命运的捉弄下被迫弯折下来，任由过往的所有努力，化作尘埃。在他死去的那张床下，人们找到一只空的药瓶，里面的安眠药片全被服下，变成一张痛苦面具，紧紧覆盖在年轻人脸上。
命运弄人之苦
有人要问，杨振宁一家当时为何不伸出援手？就任由一位才华横溢的年轻人，这样子死在他们眼皮子底下？实则不然。在当时，杜致礼和杨振宁曾多番好言劝慰，并答应杜致仁为他好好想办法，多方面的筹划和奔波过，但时间一点一滴过去，杜致礼却等不了那么久了。
自夫妻二人在美国成婚后，他们很快就有了孩子，但因为经济上的不宽裕，直到事发前的1956年，二人才有钱购入一套房子。这也正是为什么他二人一时间填不上杜致礼学费空缺的最大原因，心有余而力不足。
再加上彼时的杨振宁还未获得诺奖，声名也没传播出去，收入的很大一部分都用作了研究经费，一时间拿不出再多。
在小舅子去世后的第二年，也就是1957年，杨振宁才荣获了诺贝尔物理学奖的殊荣。在杨振宁去瑞典受奖返美未久的这段时间，杜聿明的母亲在台湾去世。可说来，杜母才是个有福之人，如果说蒋介石在上海为她祝寿是沾杜聿明的光，那么蒋介石在台北为她厚葬则是托了杨振宁的福。
杜家的风声又回来了。另一边，杜聿明作为第一批特赦战犯被大陆特赦，又在1961年被任作全国政协文史资料研究委员会的文史专员，杜家夫妻两鬓斑白，但终是团聚了。这个家慢慢走回正轨，就只剩下阴差阳错受到命运玩弄的杜致仁，死在了青春最好的盛夏时节。
现如今，人们可以根据他的境遇，摸索和猜测他当时纠结和痛苦的心情；又或者说以史为镜，将他的郁郁不欢，还有只差一步却狠狠跌落的苦楚给摘除出来，说上一句要是能加油撑到第二年就好了。
然而人或许就是没有那么强大，也没有未卜先知的能力，黄叶不落青叶落，白发人送黑发人，杜致仁的故事着实令人唏嘘。
热门跟贴