大家好，我是写真实故事的猪小浅。
跟着我，一起来看今天的故事
01
涛涛是我的儿子，今年20岁。
我恨过他的。
恨他为什么来到这个世界。
当然，我也恨过我自己，恨自己的无能为力。
这些年，应该不止一次，我想抱着他，从桥上跳下去。
一了百了，从此了无牵挂。
02
我是2001年，正月初五结的婚。
年底就生下了涛涛。
全家开心极了，特别是我。
我和老公李海都是福建人。他家晋江，我家漳州。
我们这边重男轻女的思想相当严重，特别是农村。
我妈一连生了五个孩子，就可想而知了。
我知道是儿子的时候，脑海里的第一个想法，就是松了口气，以后不用再生了。
说真的，我是穷怕了，苦怕了，看尽了生养孩子的苦。
我爸没有一点责任心，三番五次地离家出走。
从小我就跟着我姐干农活，洗衣服，挑猪食……自己挣学费。
后来打工的时候，认识了李海。
他人很实在，稳稳当当的性格。16岁，他就没了父亲，我婆婆一个人把他带大。
当初我妈不同意我远嫁的。后来找人批了八字，说我们有三世夫妻缘才答应。
不得不信命吧。
虽然嫁得远，但老公和婆婆待我都很好。我的人生真是苦尽甘来。
而生了涛涛后，更是锦上添花。
涛涛长得实在太好看哦。
每个看到他的人，都会夸他可爱，帅气。
03
然而我和李海怎么也没想到，我们的涛涛会有问题。
别的孩子八个月，已经会爬了。可涛涛一岁多了，还是不太会。
我第一次带孩子，没什么经验，觉得不会爬的孩子也很多，没放在心上。
婆婆也安慰我说，再大点就会了，每个孩子不一样。
哪里会想到，噩梦已经在向我们招手了。
是涛涛一岁3个月的一个深夜，全家都已经睡了。
涛涛突然大喊了一声，把我惊醒了。
开了灯，看见涛涛不停地抽搐，脸都紫了。
我吓坏了，和李海急急忙忙送去医院。
小镇的急诊医生根本没见过这种情况，一直问我晚餐吃什么，把孩子倒立起来拍打。
李海看没什么作用，赶紧叫上救护车，送往泉州市儿童医院。
涛涛是在去医院的路上，停止了抽搐，但脸已经憋得发黑发紫了。
我又惊又怕，心脏突突地停不下来。
到了儿童医院，李海直接办了住院。可整整七天，什么都没查出来。
心里一直在慌，像悬着把剑，高高地，却落不下来。
主任医师不确定地说，可能是癫痫。让我们回家再观察。
我当时是抱着侥幸心理的。
希望只是像急诊医生认为的，吃坏了东西。
但一个月后，涛涛再次发病了。
就是癫痫。
这一次，医生很肯定。
确诊的时候，我和李海的天都塌了，两眼一片黑。
我就像站在天堂的门口，转个身，便跌进了地狱。
李海抱着涛涛，又腾出手抱住我，眼圈瞬间红了。
他安慰我说，老婆，儿子没事的，一定没事的。
其实我们都知道，不能再自欺欺人了。
04
很长一段时间，我都觉得自己在做梦。
没法接受。
每天睁开眼，会想一定是医生查错了。这么好的孩子，怎么可能得了这样可怕的病。
可现实就像迎面抽来的巴掌，一遍一遍打醒我。
涛涛抽搐的次数开始变多了。
不由得我不信。
都说癫痫是可以治好的。可涛涛病得太重了，医疗手段都没什么效果。
开始怀疑医生不够高明，到处寻医问药。
一听人家说哪个医生厉害，多远都赶紧抱着孩子去看看。
那时李海在一家服装厂上班，一个月几千块的工资，是家里唯一的经济来源，不能常请假。
每次看病，都是我和婆婆。
有时候，要坐很远的车。
漫长的路途，揣着一丝期望。
可是医生看了，钱花光了，涛涛的病情没有一点好转的迹象。
05
我婆婆开始求神。
是真没有办法了。科学救不了我涛涛，只能寄希望于求神仙。
我跟着婆婆，到处求神拜佛，添油消灾。
明知道没什么用，仍然心怀一丝希望。
有时涛涛在看病的路上发作了，我就只能紧紧地抱着他。
在陌生人惊讶，同情，甚至是恐惧的目光中，祈祷涛涛平复下来。
没人能懂那种绝望。
眼睁睁看着自己的孩子在众人面前挣扎哀嚎。
当妈妈的，心都裂开了。
绝望真的是一点一点地漫上来的。
像掩埋进万年冻土，永不开融。
06
然而让我更绝望的是，这种时候，有些亲戚朋友，打着关心的旗号，向我泼脏水。
起初是质疑我怀孕的时候乱吃药，然后又说我娘家有这样的遗传病。
还有人说涛涛名字起得不好，更过分的，说我给孩子喂了药……
太多了。
毕竟我是远嫁过来的，在这边没有一个亲人。
本来我就焦虑难捱，被他们气得整夜睡不着。
怀孕的时候，我连感冒药都不敢吃，怎么可能乱吃药！
我回娘家，上查三代都没这个病。
可我堵不住他们的嘴。
还好婆婆和老公都支持我，让我不要理他们。
婆婆和我讲，她妯娌七个，三个小姑子。有真心的，自然也有喜欢看笑话的。多看真心的人，日子就过得舒畅点。眼里都是那些看笑话的，活得就会生气。只要咱家拧成一股绳，就什么都不用怕了。
我明白她的意思，也想多看好的方面。可现实却残酷得看不到一丝希望。
癫痫是大脑上的病，对智力发展有很大的影响。
三四岁的时候，涛涛不发病，还像个正常孩子，能上幼儿园，唱几首儿歌。
可随着时间的推移，他的智力开始一点点地退化了。
他曾经是个被人人夸奖的孩子呀。
那么好看，那么帅气。
可终究是变成了我不想说出的那两个字。
07
是的，涛涛性格变得越来越暴躁。
他就像一头牛，蛮横，听不进话。
他一旦想要做什么，就一定要做，不然就会发脾气，砸东西。家里的橱柜，衣柜，座椅，没一样是完整的。
什么东西他都想毁掉，煮好的饭菜，一转头，他就整盆掀翻。
医生说，这些是癫痫患者的正常反应。
可能，小小的他心里藏着一把火吧。
他不能上幼儿园了，以后更不可能上学。他的大脑在退化，刚刚熟识的世界，变得越来越陌生。
他的肢体不再那么听话，依稀的想法，也表达不出来。
他被困住了，只剩下收拾不住的暴躁。
而我，又何尝不是呢？
我不能上班，全天都要看着他。
婆婆有农活要照料。老公要工作。他们必须去赚钱。
因为家里所有的积蓄都用在涛涛身上。
所以，涛涛每砸掉一样东西，都会在我心里添一把烈火。
是涛涛10岁的一天。
我做好饭，发现没拿勺子，去了厨房。平时我都会记得带着手机的，唯独那天忘了。
转回身，手机就已经泡在菜汤里了。
我真的炸了。
扯过涛涛，用力地揍他！我们对着大喊，对着狂叫。
他不是要疯吗？我陪着他疯！
可是我心疼吗？
也是真的心疼。
打过涛涛之后，我抱着他放声大哭。
但我不止救不了他，也救不了自己了。
08
有时觉得，我和涛涛锁死在家里，真的是彼此折磨。
他不顺意，就砸东西。我生气，就会打他。
平静的时候，我们会一起坐在外面晒太阳。他粘着我，玩我胸前的小扣子。
烦躁的时候，我们就像是一对仇人。
晚上，老公和婆婆才能给我打把手，让我稍稍透口气。
婆婆说我，涛涛已经很可怜了，不要再打他了。把他打死了他也不懂啊。
其实我明白，可我没法控制自己。
我那时困在家里五六年了，应该是抑郁了。
但当时并未察觉。只是心里面灰扑扑的，没有希望。
最爱涛涛熟睡的样子，安安静静，像个正常的孩子。
可也许下一秒就会抽搐起来，提醒我现实的冷酷。
记得有一天，我带涛涛去市里的医院复诊开药。
路过一座很高的桥，走到一半，我不由得停下来。
正是冬天，寒风微微的，透进骨头里。 桥下的水，苍苍涌涌地奔向远方。
忽然，就有了想跳下去的冲动。
闭上眼，抱着涛涛沉下去，就是解脱。
然后涛涛突然就发病了，让我清醒了过来。
那时我早已不会因为他发病掉眼泪了。
可那天，我抱着他，止不住的哭。
是后怕，也是感激。
真的母子连心吧，那一刻，他也许听到了我的心声。
他提醒我不能跳下去。
09
回想起来，还好我不是一个人在战斗吧，我还有李海和婆婆。
在发现我情绪不稳定的时候，他们都过来帮忙。
李海只要有时间，就会帮我带涛涛。
我知道，其实他的压力一点不比我小，他一直在拼命赚钱，给涛涛用最好的药。
婆婆也会时不时炖汤，给我和涛涛补身体，陪着我聊天说话。
08年，涛涛7岁，上学的年纪已经过了，而他没有一点恢复的迹象。
老公和我商量，决定再要一个孩子。毕竟我也奔三了。
2009年，我的女儿出生。
有女儿的日子，更累了。但我心里有了希望。
只是每天守住女儿也不容易。
涛涛长大了，力气惊人。有一次，我去给女儿热奶，涛涛竟然直接把摇篮推翻了。
我吓坏了。
一边抱起女儿，一边揍涛涛，骂他不听话。
平时他都会哭闹的。
可那天他没有，只是倔倔地和我尖叫。
医生说，涛涛的智商只有2岁。以后可能还会更低。
他这辈子，注定不通人事了。
可我总觉得，他能感知到我。
感知到我在保护妹妹，感知到我在心疼妹妹，感知到，她已经不是我唯一的宝贝了。
10
好像就是从那时起，涛涛不再那么粘我了。
他喜欢跟着婆婆跑来跑去，喜欢找他爸爸，玩一些傻呼呼的游戏。
婆婆说，还不是因为你总打他，和你都不亲了。
我说，别亲，我都烦死他了。
嘴巴好硬。
心好像也就硬了。我告诉自己，要把重心放在女儿身上。
那时候看不懂自己的内心。
后来，看了一些公众号，才发觉可能是心理上的自保。因为极度害怕失去，于是强迫自己相信涛涛对我不重要。
可事实上，他怎么会不重要。
女儿其实是在哥哥的欺负下长大的。
涛涛喜欢抢她的玩具，揪她的辫子，推着她往墙上撞。
三四岁的女儿常常哭着和我告状，而我只能教育她要包容哥哥。
她还那么小，不懂的，就只会问我，为什么要让着哥哥啊，为什么好吃的都要先给他吃啊？为什么他生气，我不能生气啊？
我不知道要怎么和她解释。
因为哥哥是妈妈永远长不大的宝贝。
所有的孩子都有长大的权利，可他没有了。
11
2014年，涛涛13岁。
李海出差福州的时候，了解到那边一家军区总院有专门治疗癫痫的手术。
他埋在心里的希望又燃起来了。
那段时间，涛涛发作得很频繁，有时站都站不起来。
李海想试试。
我们带着涛涛去了福州做检查。医生说成功几率不大，只有百分之五十，有可能钱花了，却没有效果。
手术费不低的。
至少10万。对我们家来说，天文数字。
我说，太贵了。
可李海仍然坚持。他开导我，一半的机会也要试一下。如果有这个机会不去试，会一辈子良心不安。
当天晚上，他就回去借钱了。
其实我比任何人都想做这个手术啊，但我心里是犹豫的。
毕竟那不是普通的手术，那是开颅。
维持现状，我至少还有一个傻傻的涛涛，如果失败了呢？
我不敢深想。
晚上，睡不着。
坐在涛涛的床边，一直看着他。想他小时候漂亮的样子，想他唱儿歌时，帅气的表情。
想他粘着我，坐在院子里晒太阳……
命运为什么要这样无情啊。
我好想嚎啕大哭。
可医院里太静了，我只能死死压住喉咙，透出几不可闻的哀伤。
12
涛涛的手术做得很成功，但只成功了一个月。
慢慢地，抽搐又回来了。
我就是从那时起，死心了。
或者说，我想开了。
我出去工作，和婆婆轮流照顾涛涛。
我不是要推脱做母亲的责任。而是承认涛涛治不好的现实，要做长久的打算。
这个长久，不只是经济上的，还有心理上的。
常说为母则刚。
可我想说，不是的。
再刚强的妈妈，在面对长期的压力，也需要一点柔软的空间，一点自愈的时间。
因为一个病儿家庭，往往妈妈承受的最多。
从生理，到心理，都是沉重而漫长的打击。
有时我们需要退一步，让自己松弛一下神经。
后来，就是2016年了，有媒人找我婆婆说亲。我力排众议让她嫁。
那时候，我已经重回社会，状态好了很多。
婆婆说，那以后谁帮你看涛涛啊。
我说，不能都让他栓死了。咱们过好了，他才能过好对不对？
于是就在那一年，婆婆改嫁了。
13
婆婆守寡20多年，没想到晚年却遇到了良人。
新公公是个很好的人，他很爱我婆婆。
当然前提还是，我婆婆真的是这个世界上最好的女人啊。
结婚后，公公不但不嫌弃涛涛，还主动要帮我们照顾他。
公公自己有三个儿子，都在广东做生意。
他知道我家的困境，鼓励我和李海到那边去做冷冻半成品生意。他和婆婆帮我们带孩子。
我和李海筹备了一段时间，2019年来了广东。
公公的三个儿子都特别热情。开车300多公里，从韶关过来陪我看场地，介绍行情。
毕竟这个行业对我和老公来说太陌生了，完全跨行。
他们手把手地教我们进货，找渠道。有时资金周转不过来，一个电话，马上打款过来帮忙。
这份情谊与信任，真的是亲兄弟都做不到的。
说实话，起初我不知道，离开家，离开涛涛，是不是个正确的决定。
直到2020年国庆节，我和李海回老家。第二天吃早餐的时候，我就知道自己可能做对了。
因为我看见涛涛跟着女儿在喝粥。
我惊讶地站在那里看了，很久很久。
由于智力的减退，涛涛许多习惯都十分固执的，不容更改。
和我在一起快20年了，早餐必须蛋糕泡牛奶，牌子换了都不行。
可是他和我公婆生活了不到一年，就愿意改变了。
这离不开公公对他的耐心。
婆婆说，公公每天都会带着涛涛去逛公园，每天跟他说话，教他上厕所要开灯，教他自己穿衣服。甚至关注涛涛大便的情况，说如果便不出来，可能孩子会很烦躁。
我和李海真的很感动。
14
再过三个月，就是涛涛20岁的生日了。
现在的他，身高一米七，有点胖。
会说的话，越来越少了。只是偶尔跟着大人说一两个字，像牙牙学语的小婴儿。
他就这样当了我们20年的小宝宝。
有人说，遇到这种孩子，可能是上辈子你欠他的，他这辈子来讨债了。
也有人说他就是来渡你的。
还有人说，生活本来就不可能事事如意，你就算没有遇到孩子生病，也会遇到别的不好的事。
其实人生里的很多问题，换个角度想，在漫漫长夜，才能看到星光吧。
我是不幸的。
却又不是完全不幸的。或者，某种意义上，我是幸运的。
我的老公，我的婆婆，我的公公，都关心着我的孩子。
全家人拧成一股绳，不抛弃，不放弃，不嫌弃。来对付有些人的恶意，来对付命运的不公。
日子很苦，却也时常会有甜。
跟小浅说出我的故事，是想谨以此文，送给我的儿子。希望你的余生，平安喜乐。
有爸爸妈妈，妹妹，还有爷爷奶奶护你周全，就什么都不用怕了。
乖啊。
PS小浅说：下图是女主的讲述，以及涛涛的照片。
热门跟贴