没有侥幸这回事,最偶然的意外,似乎也都是事有必然的。——爱因斯坦

随着社会经济与科技的高速发展,人们在出行时可选择的交通工具越来越多。很多人基于自身安全考量,会下意识地比较所搭乘各类交通工具的死亡率,以便后续做出更好的选择。

其中,被普遍接受的比较死亡率的公式为“死亡率/单位人次”。按照这个公式来计算的话,美国交通部曾给出过官方数据。

打开网易新闻 查看精彩图片

数据表示,常规旅途中,民航飞机的死亡率是0.003人/亿英里,商用大巴是0.05人/亿英里,铁路是0.06人/亿英里,包括出租车在内的汽车是0.61人/亿英里。从中可以直观地看出,民航飞机的死亡率是所有交通模式中最低的。

之所以在这样的计算方法中会得出“飞机最安全”的结论,是因为它比较的是各种交通工具在达到一亿公里的里程数时,各自造成的死亡人数。

而飞机在这方面,显然有着先天的优势。因为在单位时间内,飞机所达到的里程数显然是最高的。

打开网易新闻 查看精彩图片

除此之外,驾驶员、规则制定、条例履行、完全不可控因素、机身硬件损坏概率、环境恶化概率等变量,显然都会对旅程安全性造成很大的影响。

而飞机起飞前后所做的一切检测、检测和维修,以及经过最严格培训、有着丰富经验的驾驶员等,无疑能够在一定程度上降低飞机发生风险的概率。然而,当飞机驾驶员不靠谱的时候,一切风险指数都会同步暴涨。

1994年3月22日593号班机坠毁事件就是一个典型的案例。由副机长违规带入驾驶室的15岁小男孩,用一顿错误操作,酿成了飞机坠落山区、75名乘客无一幸存的惨案。

打开网易新闻 查看精彩图片

飞机失事

空难,对于整个人类世界来说毫无疑问是小概率事件。但“概率之轻却难以承受生命之重”。对每个罹难者的亲友团来说,它始终是100%的大灾难。

根据1950年到2000年间空难原因的统计数据来看,空难发生的主要原因均为飞行员操作失误。

其中就包括了完全因为飞行员操作失误,飞行员操作失误,因气候影响的飞行员操作失误,以及因机械影响的飞行员操作失误。接下来才是人为失误、气候、机械故障、蓄意破坏等其他原因。由此可见,拥有一个靠谱的驾驶员是多么的重要。

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜的是,1994年3月22日在莫斯科舍列梅季耶夫国际机场起飞、准备前往中国香港的俄罗斯航空593号班机,就没有配备足够靠谱的机组人员。

当次日凌晨俄罗斯航空593号班机失速下坠,并在挣扎了2分零6秒后直接坠毁于山区的时候,空管部门迅速接收到了这个不幸的消息。

他们第一时间派遣搜救队前往事故发生地,却遗憾地发现这架班机中的63名乘客和12位机组人员无一人幸免于难。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯航空593号班机的机型是空中巴士A310-304号,飞行年龄还不到5年,飞机上的所有零件和设备甚至可以用“全新”来形容,综合当时所有的情况来考量,是不应该发生这样惨烈的事故的。

再加上飞机失事前,甚至没有一个机组人员向地面空管发出求救的讯号,处处都彰显着奇怪的讯息。空管部门在排除了机身故障原因后,更是陷入了迷惑之中。

但很快搜救人员在清理飞机残骸时,就有了新的发现。他们竟然在失事飞机的驾驶舱中发现了两具小孩的尸体

打开网易新闻 查看精彩图片

违规操作

时间追溯到1994年3月23日凌晨,俄罗斯航空593号航班正在从莫斯科飞往香港的途中。

当时飞机上搭载有12名机组人员和63位乘客,共计75人。其中机组人员里,就包括了三名各自拥有900小时以上驾驶经验的机师,而乘客则由40名俄罗斯乘客、17名中国乘客、4名英国乘客、1名印度乘客和1名美国乘客构成。

593号航班自3月22日从莫斯科舍列梅季耶夫国际机场起飞后,一直由机长操控,全程没有任何意外发生,非常顺利地在次日凌晨飞往了西伯利亚上空。

打开网易新闻 查看精彩图片

当593号航班到达西伯利亚上空三万三千英尺的时候,按照操作规范,这个时候驾驶员开启了向东的自动驾驶模式。

而按照规定,当飞机进入自动驾驶模式的时候,机长就可以暂时离开驾驶室,前往休息室稍作休息,并将驾驶舱的一切事务交由第一、第二副机长处理。而593号航班的机长也的确这么操作了。但是他没有想到的是,第一副机长库德林斯很快就捅出了娄子。

当时593号航班上40名俄罗斯乘客里,就包括了库德林斯15岁的儿子和12岁的女儿。这两个孩子一向以父亲的职业为荣,也对飞机驾驶和父亲的工作环境充满了强烈的好奇和浓厚的兴趣。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以在驾驶舱交由父亲负责的时候,他们就萌生了想要到驾驶舱来一探究竟的想法。第一副机长库德林斯一开始是迟疑的,当时他很快就在儿子和女儿的恳求下败下阵来。

他趁着机长走后,把儿子和女儿都带进了驾驶室里,充分满足了他们的好奇心。甚至在儿子的要求下,他还把儿子带到了原本属于机长的座位边,允许他在机长的座位上简单体验一把驾驶飞机的感觉。

库德林斯想,飞机本身就已经处在了自动驾驶模式,而操作杆在自动驾驶模式下是不会影响到飞机的正常飞行的。所以他很“大方”地给了儿子体验的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,他没有料到或者说压根就不懂得的是,593号班机的机型——空中巴士A310-304号,哪怕是处在自动驾驶模式之下,也不能有超过30秒的不符合自动驾驶模式指令的操作。如超过30秒,这顿操作就会直接解除飞机的自动驾驶模式

所以,就这样,这个15岁男孩的一顿胡乱操作,让飞机突然解除了自动驾驶模式,并因为自动增大引擎马力及拉高机身上升,而使飞机失去了平衡。

当时驾驶室上的四人,包括第一副机长及他的儿女,以及第二副机长都因超重被压在了座位上,只有第二副机长因为能拉到控制杆,而尽力地伸长手想要去调控已经失去控制的飞机。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,在一片混乱中,第二副机长将机首拉得太高,飞机又进入了第二次失速的状态,并开始了螺旋下坠。

这个时候第一副机长库德林斯才终于将儿子从机长的位置上换下来,与第二副机长协力合作,努力终止飞机的下坠。

但是这个时候飞机已经下坠了很长一段距离,哪怕他们竭尽全力地想要挽回这一局面,悲剧也已经发生了。飞机很快撞向了前方不远处的西伯利亚大山,并因为剧烈的碰撞而爆发出巨大的火球。

打开网易新闻 查看精彩图片

不管是那个回到休息室的机长还是航班上所有不知情的普通乘客,都被卷入了这一场灾难中,没有一个人能够逃脱。

真相

事情真相浮出水面,是在搜救组找到黑匣子,并结合当时空乘人员的名单做核对之后。

事实上,这架A310号客机本身不是俄国制造出来的飞机,而是由法国生产制造,所以在驾驶这架飞机前,机组人员都要先经过一段时间的培训,才能够真正上手。

打开网易新闻 查看精彩图片

而事后的调查发现,这架飞机上的机组人员尽管接受了一定的培训,但他们对A310的各种技能还没有了解透彻。

所以库德林斯才在飞机自动驾驶模式下,盲目地让自己15岁的儿子对飞机进行一系列违规的操作,甚至完全没能预料这样操作后会造成了惨烈的后果。

同时,调查人员还发现,在飞机第二次失速的时候,飞机的自动驾驶模式已经全面解除,这时飞机的系统会自动紧急防止失速的螺旋下坠,所以只要当时第一、第二副机长不进行任何操作,飞机会迅速恢复水平飞行。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,当时两位副驾驶都没能知道这一件事情。所以他们的操作反而延误了时间,酿成了一桩惨案。

小结:

1994年发生的这一场空难,无疑是可以避免的。第一副机长违规将自己的儿女带进驾驶舱,将一切潜在的风险放大到了极致。而他们的培训不充分,也断绝了一切补救的可能。这是一个非常惨烈的教训。