当我们从地球表面仰望，我们每天看到的是基本相同的景象：蓝天、白云，和一个明亮耀眼的微黄色的太阳。所有那些颜色，都是由地球大气层以及光通过地球大气层时的传播状态等因素决定的。而太阳系的其它行星，各自环绕着差异极大的大气层，光在通过这些不同的大气层时，传播方式也有很大不同，这是明确无疑的。所以，我们今天要面对一个特别的问题：其它行星上的天空看起来是什么样子的？
首先，我们要了解，为什么地球上的天空看起来是蓝色的呢？这个问题困扰了科学家们一段时间，直到1911年，当爱因斯坦提出他的光的散射方程时，人们才终于得到了答案：从根本上讲，是与构成地球大气层的特定分子——主要是氮和氧——有关。它们决定了地球大气如何影响来自太阳的光线。可见光以波的形式传播，当这些波冲击地球大气中的分子时，它们发生衍射并扩散传播。
来自太阳的光，虽然看起来像是白色的，但实际上它包含了彩虹的所有色彩。其中，蓝色光波长更短，频率更高，这意味着，蓝色光比其它色光的衍射和散射更多。所以，天空看起来是蓝色的。相对的，红色光正好与之相反，由于其波长更长，频率更低，因此不容易发生衍射。这就是为什么我们往往只在日落或日出时才看到红色的天空，因为这时的太阳距离我们最远，在它抵达你的观测位置前，阳光会穿过更多的大气层，这个过程中它基本上已经损耗掉了蓝色部分。
所以，瞧，这就是地球的情况，那么其它行星又是怎样的呢？以水星为例：水星的大气中包含氢、氦、氧——不过，水星体积太小了，离太阳又很近，所以它几乎没有留存多少大气。正因为如此，入射到水星的阳光几乎不会遇到任何东西而发生衍射，所以水星的天空（从水星表面看，且不直接看向太阳时）看起来基本上就像从宇宙太空中看一样：大面积的灰黑，而在这深沉的黑暗中，散布着成千上万的星辰。因此，尽管太阳在水星上看起来，比在地球上看起来，只大两倍多，可亮度却比在地球上看起来要亮六倍多呢！
地球在水星的天空中是十分明显可见的明亮闪烁天体。并且，水星上的一天相当于59个地球日，因此你有大把的时间来欣赏这一风景。而金星是一个以任何标准来看都很奇怪的行星。它的大气有96%是二氧化碳，这使金星对于人类来说极为致命。由于它的大气结构，加上地球90倍的大气压，实际上太阳在其表面并不可见。然而，如果能够看得见太阳，你会看到太阳从西边升起，在东边落下。这是因为金星向着与太阳系其他行星相反的方向转动。
据称金星的天空呈橙色且多云，给这个苛刻的地方添上了可怖的背景。它的表面温度可达到480摄氏度，足够摧毁大多数人类发射到那里的东西，同时金星的风狂暴地鞭挞着平原地区，搅动着这些橙色的阴云，形成了一番地狱般的景象。火星处在地球视角的另一端，它的大气层比地球薄上100倍。然而，不像水星那样，科学家们并不知道火星的大气发生了什么……但所剩下的一点中95%是二氧化碳。并且，尽管我们发往火星表面很多火星车，由于我们的眼睛感光的方式，探索火星天空到底是什么样子仍是一个挑战。
迄今为止，科学家们发现在火星的白天会出现一种奶油糖的颜色，日落的时候是玫瑰红，但太阳周边的地方是令人印象深刻的蓝色。在一个典型而猛烈的火星沙尘暴中，一切都呈现出红雾的形态——这为火星的“红行星”称号加码。另一个火星天空的突出特征就是火星的两个卫星——火卫一看起来是太阳的三分之一大小，而火卫二就小得多。木星是太阳系中第一个气态巨行星，而且还是太阳系最大的行星。在其上站立会是相当的困难，因为木星没有一个真正的表面，取而代之的是大量的氢气和氦气，它们占据了木星质量的大部分。但不管怎样，人们认为木星的天空是非常昏暗的蓝色，那里看到的太阳也比在地球上暗了27倍。
越深入这个行星，云就越暗且越多变；从蓝色到褐色，再到红色，直至木星的核心则是一片混沌。除非是在发生剧变和暴风雨的情况下，仰望木星时还会发现这颗巨大行星的几颗卫星。木卫一比月球大；木卫二小一点但仍能清晰地看见；木卫三也比木卫一小，但同样的明亮。这三颗卫星都会相当频繁地遮住太阳，尽管如此，那也太频繁了。如果足够幸运的话，甚至能一览木星最著名的现象之一——钻石雨。
下面，谈到土星，一个氢气占了大气的绝大部分的星球。同样的，土星的天空也是蓝色的，但它周围也笼罩着明显的烟雾，所以它的蓝色带着一种朦胧的淡黄色。不同于木星，土星的卫星不容易看清，即使是其中最大的土卫六，从土星表面来看也只有地球的一半大小。当然了，土星光环是这条特殊的天际线上的主要事件。
大量明亮的尘埃和冰横穿整个天空，这丛不同的星球上看起来是各不相同的。如果你就在星环之下，看到的就会比较稀薄；如果你离远点看，星环似乎就会扩张。天王星和海王星离太阳都很远，因此它们的天空被认为是相当相似的。海王星离得太远了，以至于从它在1846年被发现以来只环绕太阳公转了一周。天王星有类似于土星的光环，但从表面上是看不见的。它的天空呈现出非常微弱的淡蓝色（光照太少），而它的五颗主要卫星几乎可以看到，都被肆虐的冰暴冰封了。
最后，海王星的天空也是非常微弱的蔚蓝色，而它相对薄弱的光环从行星表面上也是看不见的。也许你会感到惊讶，海卫一和海卫八很容易识别，如果你知道往哪里看，即使是海王星的较小的一些卫星也至少是能被识别出的。虽然我们太阳系中的其他天体都有令人关注的神秘之处，但只有地球适合我们生存，所以我们可能要很长时间才能亲眼看到其他行星。
但这并不意味着我们不该好奇。从根本上说，光散射的基本定律解释了为什么大多数行星的天空在某种程度上都是淡蓝色，不管它们在太阳系的哪个位置上，因为这就是我们肉眼所能看到的。值得注意的一个例外是到处尘土飞扬的火星，这在未来很可能是我们实际遇到的第一个外星天空。这就是其他行星上太空的样子。你怎么看？我们错过了什么吗？让我们在评论中知道，查看已发布的文章，确保您订阅并查看我们的最新内容。
FY:枕花小院，了不起的Lawliet，椒椒，遥遥无期
热门跟贴