1981年，在荒僻的小山沟里，庆昌德村第一家私人商店——“利民”商店开业了，商店的主人名叫田祥。紧接着田祥又办起了米面加工厂、挂面厂。生产规模不断扩大，田祥的周转资金不足，开始向乡亲们借贷并付给乡亲们一定的利息。田祥在10年间一共借了130多户人家，除去固定资产能抵几万元，还有17万元的外债。就这样，为了还债，田祥开始了在沈阳捡垃圾的生活，一捡就是17年。2010年末，77岁的田祥攒够了欠乡亲们的钱，将债务如数还清。
田祥现住松山区大夫营子乡庆昌德村西南沟组，2013年，田祥荣获“感动内蒙古人物”称号；2014年获得“中国好人榜”好人称号，曾被内蒙古新闻、内蒙古晨报、赤峰电视台、赤峰日报等多家媒体报道；赤峰电视台《直播生活》栏目和《赤峰新闻》栏目联合采制的电视新闻专题——《七旬老人还债记》，被评为“第22届中国新闻奖”三等奖。
1
1993年夏，日暮时分。沈阳市于洪区。
豪华的居民小区内，一个衣衫褴褛的老人手拎破麻袋，戴着一顶旧帽子，在小区内犹豫着、睃巡着。老远地，他朝着垃圾箱快步跑过去，他猫下腰瞪着昏花的老眼，在垃圾箱里仔细地翻找着……成群的苍蝇“嗡”地一声飞起来，在老人几乎要贴近垃圾的脸上仓皇地碰撞着。垃圾箱里散发出一股难闻的臭味，老人浑然不顾。蓦地，一袋被人丢弃的剩菜从垃圾中翻出来，他面露喜色，扭过头，迅疾地瞅了一遍四周，见没有人，急忙撕开塑料袋，伸出脏污的手，抓起里面的肥肉，急慌慌地塞进嘴里。老人大口地咀嚼着，陶醉在久违的肉香里……这个拾荒的老人，名字叫田祥。
是年，田祥60岁，赤峰市松山区人。因欠下17多万元的巨额债务而远离了家乡，躲在沈阳以拾荒为生。此时的老家，乡亲们正在四处找他讨债。
2013年5月25日，内蒙古电视台演播大厅。第四届感动内蒙古人物颁奖盛典隆重举行。主持人宣读“感动印象”：他不惑之年艰苦创业，天命之年举步维艰。然而他言而有信，矢志不渝。从花甲到古稀之年，老俩口背井离乡，拾荒还债；十七年后诚归故里，义报乡亲，为的是让子孙后代能挺起腰杆做人……下面有请“感动内蒙古人物”——田祥。
20年时空变幻，一个身负巨债、远遁他乡的“骗子”竟然“震撼民族心，温暖大草原”，成了全区瞩目的人物，成了彰显“内蒙古人”时代风貌和精神本色的代言人，仿佛时间给人们开了一个玩笑。
01
年过半百的老人，做梦都想着赚钱！
时间追溯到1981年，国家正值改革开放初期，允许并鼓励一部分人先富起来，热衷做生意的田祥动了心思。于是，在荒僻的小山沟里，庆昌德村第一家私人商店——利民商店开业了。
这一年，田祥48岁。
商店的生意越来越红火，既“利民”，又小有赚头。田祥干劲十足，天天都在琢磨着怎样赚更多的钱，把事业做大。不久，脑子活泛的田祥又办起了米面加工厂。第三年，田祥发现乡亲们天天在地里忙活，经常来商店买挂面，田祥购进两台挂面机，雇了四、五个工人，大张旗鼓地办起了挂面厂。
田祥老人近照
生产规模不断扩大，田祥的周转资金捉襟见肘，怎么办？田祥开始向乡亲们借贷。他找到邻居褚兰瑞，借了几千元，还钱时付了2分的利息，按期还本付息的田祥赢得了大家的信任。从此，十里八乡的乡亲们有了闲钱，纷纷主动上门借钱给他，为的是多赚几个利息。
有了钱，田祥又办起了淀粉厂、养猪场，买了一辆双排座农用车跑运输，摊子越铺越大，手下雇佣的员工达到了十多人，买卖做得风生水起，风风光光的田祥成了远近闻名的大能人。
田祥一干就是十年。可是，市场经济犹如一只无情的巨兽，突然向土生土长的田祥张开了血盆大口，瞬间把他吞噬了。
02
“短乡亲们的钱，我田祥就是拖棍子要饭也要还上！”
1991年11月，一位姓李的乡亲再次送来了500元，主动借给田祥，可是不到20分钟，这个人返了回来，嚷嚷说田祥的企业马上就要“黄”了，连同以前借给的500元钱连本带息一起往回要。田祥资不抵债的消息，在乡里瞬间传开了，一时间，田祥的家里、商店里，挤满了讨债的人。
盲目的近乎疯狂的投资，让田祥在10年间一共借了130多户人家的钱，除去固定资产能抵几万元，中间差着17多万元的“窟窿”。
17万多啊！田祥懵了。当时一个“万元户”可了不得啊，别说17万多！田祥急忙跑到赤峰市，找女儿们想办法向银行借钱救急。可是，临近年关，银行停止贷款业务。田祥如坐针毡，心急如焚。没几天，身在赤峰的田祥贷款没等到手，却等来老伴，老伴带来了一个天大的坏消息：家里的农用运输车被开走，十几台挂面机、米面加工机被抬走，二十多头肥猪被赶走，就连库房里积存的白面、淀粉、挂面，也被债主们哄抢一空。田祥如闻霹雳，急匆匆赶回村里，当他看到多年苦心经营的厂房变得空空如也，蹲在院子里嚎啕大哭。
苦难接踵而至。本想通过法律途径维护自己合法权益的田祥，却先成了被告，蹲了班房。6个月后，经过司法机关查证，田祥不构成诈骗罪，被无罪释放，但债务必须逐年偿还。
巨额债务的重压、乡亲们的催讨与白眼，让回到家的田祥度日如年。第二年，田祥为了还债，一口气租了30多亩地种土豆，可是老天爷不肯下雨，起早贪黑累了一年，不但没收成，连种子都赔进去了。
田祥的老伴回忆说，当时田祥愁得不行，整宿睡不着觉，一支接一支地抽烟，满屋子全是呛人的烟味和连续不断的叹息。没多长时间，田祥的头发白了一半。
1993年春节临近，四女儿怕田祥在家窝囊出病来，特意把父母接到赤峰过年。正月十五，田祥偷偷把老伴叫到一边，说出了一个预谋已久的主意：自己去沈阳捡破烂儿，还父老乡亲们的钱！老伴一听，眼泪马上就下来了。说心里话，老伴打心眼里不想放田祥走，可是再一想家里欠了这么多的“饥荒”，不走怎么还债？老伴见田祥去意已决，只好忍住眼泪依了他。
田祥在火车上心里直打鼓，头一次去这么远的地方，能否挣到钱，他心里实在没数。听着火车窗外寒风呼啸的声音，田祥摸着兜里的账本，一宿没合眼。早晨6点火车进了沈阳站，田祥把行李卷寄存起来，恍惚记得别人说捡破烂的地方叫铁西，于是花了一块五毛钱上了公交车，也不知坐了多少站，稀里糊涂地下了车，一看是德胜。在路边的饭店吃了一碗面条，服务员告诉他再花五毛钱坐公交车，下车就是一个大垃圾场。
田祥的账本
等到田祥在郊外看到垃圾处理站时，心里一块石头落了地。他在附近花80元租了一间破厢房，开始了长达10年拾荒还债的贫苦生活。
03
拼命攒钱，图的是让子孙后代挺直腰杆做人
一安顿下来，田祥就开始了忙碌。
天刚亮，田祥便拎着一条破麻袋，直奔垃圾站。饮料瓶、废纸箱，就连城里人用过的卫生纸……都成了田祥眼中的“宝贝”。晚上睡觉前，田祥掏出兜里的零钱，数了数，还不到10块钱。田祥揉揉压得红肿的肩头，心里挺知足，毕竟饿不着了，自己的饭钱回来了。
田祥的一日三餐是清水煮挂面，出锅时扬上一把盐，一斤挂面盛三碗，正好吃三顿。田祥说一开始吃得挺香，没想到过了三四个月，就馋了，想吃肉。一天，他在垃圾箱里翻出个系好的塑料袋，里面装着人家扔掉的剩菜剩饭。田祥扒拉一下，眼前一亮，剩菜里面有肉，田祥急不可待地撕开塑料袋，也不管手干净不干净了，抓起肉来要吃的时候，他犹豫了。他怕旁边的人发现，面子上过不去，可是不吃吧，又馋得慌。最终，卑微的做人自尊在吃肉的身体欲望面前屈服了，田祥急不可待地把肉塞进嘴里，脑袋瓜子深深地埋进垃圾箱里，一边吃，一边哭。从此，吃别人扔掉的剩菜剩饭，成了田祥改善生活的主要办法。说起这幕，要脸面的田祥忍不住还要落泪。
五个月后，田祥花80元买了一台“倒骑驴”，串街走巷，干得更加起劲了。
第二年，田祥的老伴来到沈阳，一辆叮当乱响的“倒骑驴”把她接回家。走进出租屋，看到一个土炉子，一个铁马勺，炕上一副行李卷，是田祥的全部家当。再仔细瞅一眼田祥，又黑又瘦，头发白了好多，一双手裂满了口子，用胶布缠着。老伴心疼地落泪了。
过了七、八天，晚上田祥捡破烂儿回来，手里举着几个白色的塑料袋，嚷嚷着说让老伴“解解馋”。老伴打开一看，是人家城里人扔掉的剩饭剩菜，有的还散发出一股难闻的馊味。老伴才知道田祥经常这样“解馋”，心里不禁涌起一阵悲伤。她强压住从胃底泛上来的呕意，把好肉挑出来，洗了好几遍，从房东家要了一棵白菜，炖了一顿有肉的“美餐”。
时间长了，老伴觉得发霉的菜扔掉了可惜，就买来一头小猪喂。
三个月后的一天，老伴跟着田祥去卖破烂儿，卖了10多元钱。老伴忍不住说，“天天净吃捡来的剩菜了，咱们今天买斤肉吃。”田祥在旁边反驳：“我看多余，咱还短人家的钱呢。”
老伴说多余也买。在老伴的坚持下割了一斤猪肉，包了酸菜馅饺子。饺子煮好了，老伴正大口吃得香，田祥却不吃了。老伴抬头一看，田祥背着脸，肩膀一抽一抽的，正哭呢。老伴撂下筷子，也吃不下去了。
田祥参加“感动内蒙古人物”颁奖典礼
由于房租涨价，田祥被迫经常搬家，这个碗橱一直陪着他流离失所。这时，老家又传来不幸的消息——田祥的大儿媳妇突发脑出血，出院后生活不能自理。本来就身体有病的大儿子不能干重活，全家只好搬到沈阳。田祥的老伴伺候儿媳妇，大儿子养猪挣钱给媳妇治病。可是治病的钱没少花，大儿媳还是撒手而去。
田祥的老伴说，当时经过几年的治疗，大儿媳妇可以帮着烧火做饭了，可是家里养的猪吃了捡来的剩饭剩菜，食物中毒，满猪圈乱跑乱撞，莫名其妙地死了十几头，横七竖八地倒在猪圈里，儿媳妇急得哭了一宿，劝也劝不住。第二天早晨，儿媳妇到房后的煤渣堆边解手，倒在地上，再也没有起来。送到医院，CT检查为脑血管破裂，大量出血，第四天就死了。抢救费花了6000多元。
孙子媳妇看着这个灾祸连连的家，怕了，扔下刚出生不到一年的女儿，离婚跑了。
母亲死了，老婆跑了，沮丧万分的孙子不想继续在他乡漂泊，哭着求爷爷回老家，可是田祥坚持住了。一天挣不够钱，就在外面拼一天。最后，伤心无奈的孙子也离开这个多灾多难的家，外出打工。田祥和老伴一边捡破烂，一边拉扯嗷嗷待哺的重孙女。
“那时真难呀，我都要活不起了！”说起这段让人心碎的日子，田祥老人禁不住老泪纵横。可是，在外面的日子无论多难，田祥丝毫没有动摇还钱的念头。田祥说：“短人家的钱，我心里不甘呀！要是还不上钱，等我死了，人家会骂我缺德。我把钱都还上了，乡里乡亲的会说，这老田头儿，讲信用，有德行，我的儿孙们就能伸直腰呀！”
04
清白的良心，是温柔的枕头
田祥在沈阳捡垃圾一捡就是17年，他没回过一次家。2010年末，田祥一分一角攒够了欠乡亲们的钱，终于可以回家了。
村民崔秉森说，临近年关了，他去村委会找刘汉清书记办事。突然，消失了17年的田祥推门进来了，大家都很吃惊。
田祥张嘴就问：“外面有饭店吗？”
“找饭店干啥？”
田祥说：“我要请村委会的领导下饭店，有事求你们帮忙。”
崔秉森与田祥是多年的好朋友，见田祥回来了，他把大伙叫到家里，摆上一桌酒席，田祥端起酒盅，还没说话，眼泪就掉下来了，手哆嗦着，说：“欠乡亲们这么多年的钱，我田祥有愧啊。麻烦你们帮我见证一下，我要还钱，还父老乡亲们的钱！”
大家看他激动，纷纷劝他不要喝酒。他仰起头，一饮而尽，抹了一把眼泪，说：“今天看到你们，我高兴呐！这么多年，我做梦都想着回来。”
田祥失踪了17年，许多乡亲认为田祥不可能还钱了，手中的欠条不知扔到哪里去了。可是，当田祥拿着账本和现金，挨门挨户还钱，乡亲们既吃惊又感动，都对田祥伸出大拇指说：“老田头讲良心，有德行，是这份儿的！”
“感动内蒙古人物”田祥颁奖词
“田祥将近80岁的老人了，没想到还真把钱还上了，一分也不欠，不简单。这事搁别人身上做不到。”村长褚汉广感叹到。田祥还清了所有的债务，就像搬掉了多年压在心口上的一块大石头，让他长出了一口气。褚汉广说：“一共还了174000多元，田老爷子最后还剩2万多元，买了5头小母牛。”
田祥高兴地说：“把钱还上人家，心里可踏实了，跟人家说话也仗义了，人家还挺尊敬咱的，躺在炕上就能睡着。还有，你说咋的，住在自己的屋子里，你甭管吃得好赖，就是觉得香。”
“清白的良心，是温柔的枕头。”田祥一生过往的风风雨雨，开心的、不开心的事情都化为老人枕边平实、安稳的梦，让老人能在自家的土炕上，每晚酣睡到天亮。
05
我的目光跟随您的脚步，祝您余生从此幸福
田祥是一个处在当今社会最底层的普通人，可就是这样的一个人，在整整17年的时间里，承受着许多人都难以想象的劳苦、辛酸和艰难，履行着诚信的诺言，印证着道德的力量。
2012年9月，内蒙古自治区启动第四届（2011~2012）感动内蒙古人物评选活动，田祥背井离乡拾荒还债的事迹得到了投票网民和读者的广泛赞誉，获得评审团的高度认可，在本届评选活动中荣膺“感动内蒙古人物”。
田祥参加“感动内蒙古人物”颁奖典礼
2013年5月25日，颁奖盛典在呼和浩特举办，十位感动内蒙古人物悉数亮相。“你拾回的是尊严，你还回的是诚信，你坚守的是中华民族几千年来的传统美德！”当主持人含着眼泪，动情地宣读完授予田祥的颁奖词，年近80岁的田祥脚步蹒跚地走上颁奖台。看到这个苍老年迈、瘦弱多病、贫困不堪的老人，台下观众席响起一片唏嘘之声。
田祥举起奖杯，努力地挺直被生活重负压弯的脊梁。他眼望前方，强烈的灯光让他眼前一片眩白。他恍惚看到诸多的亲人：60多年与他相依为命的老伴，猝死在他乡的大儿媳，被苦难吓跑了的孙子媳妇，在襁褓中失去母爱的重孙女……他咬着牙，绷紧脸，强忍着即将夺眶而出的泪水。
2013年9月26日，我再次来到松山区西南沟村民组。这个村子全年缺水，全村人吃水要到村后的山泉里去挑。全村共有两排房子，从第一排向西数，第五家就是田祥的家。四间低矮的小土房，田祥就住在这里。田祥正在院子里饮牛，看到我，他老远就咧开嘴笑了，双手在胸前搓了几下，上前抓着我的手，表情亲切而卑微。
田祥老人近照
“您老的病好了吗？”我问。
“好是好了。”田祥点头，“可是，从旁边又长出了一个小的。”
第一次采访时，田祥的脖子后长了一个鸭蛋大的肿瘤，肿得发亮，好像要破了。
“为什么不去医院？”我问。田祥不好意思地笑了，原来是老人手中没钱。我瞅着牛，田祥看出我的心思，他说：“这是我唯一能给儿女们留下来的财产，家里用钱的地方多着哩！”
田祥的房子低矮而破旧，举起手，就能够到房檐。墙上抹着黄土泥，有的地方墙皮已经脱落。斑驳陈旧的土墙似乎向人昭示久历风雨沧桑，而今却已不堪承受岁月重负。
田祥的挎包里，多了一本红色的荣誉证书。2013年8月16日，田祥被评为赤峰市建市30年有影响人物。田祥的感人事迹引起了松山区委、政府有关部门的高度重视，松山区和慈善总会的领导们在大夫营子乡党委书记、乡长的陪同下，来到田祥的家中，送来5000元慰问金，并表示免费为田祥建一处现代化的牛舍。田祥感动了，尽管外面下起了今冬的第一场雪，但是田祥的心里涌起一阵温暖。
晚上，我和田祥住在一起，田祥向我说了好多愉快的、不愉快的往事。半夜，我被冻醒了，房间里有一股呛人的旱烟味。我想起昨晚田祥发愁的几件事：一、今年冬天牛再下了犊，急需要一处暖圈。二、田祥家还有一块平地不是水浇地，产量上不去。三、田祥想打一口井，解决全村的人畜饮水问题。四、最近田祥又给离婚的孙子张罗娶媳妇，欠了几万元的外债。
我想，在我睡着后，田祥一定是又抽烟解闷了，这是老人多年的习惯。因为无法帮助田祥，我很自责，我只有在心里祝福多灾多难的老人，以后能过得幸福一些，平平安安。
我清晰地记得，在田祥家的东墙上，贴着一张奖状：田浩同学，在大夫营小学首届“缅怀先烈遗志 增强爱国热情”朗诵比赛中，获二等奖……田浩是田祥的重孙女，现年14岁。奖状的上方，贴着一张《撒玛利亚妇人》画像，画像的空白处，有一行歪扭扭的钢笔字，是小田洁写的：善心的人，细心的人，才可以升入天堂。
本文根据王樵夫所著《拾荒老人的良心》整理。
本文为原创，未经允许严禁转载，一经发现，追究法律责任
热门跟贴