愿在这片土地
遇见相似的灵魂
/
如果我们的80年代只能用来怀念
那么我们80年代的辉煌就是耻辱
知道《老摇滚》是因为侯祖辛参加了奇葩大会，80年代的摇滚大爷大叔，一部让人热泪盈眶的纪录片《老摇滚》。
让我知道老摇滚不只只有崔健一个人，还有一批这样的人，具有摇滚精神的人。
中国八十年代第一代摇滚人。
——侯牧人 崔健 张楚 何勇 窦唯 万小元......
老去的只是身体而非灵魂，像傻逼一样活着，怎么了。
八十年代的侯牧人，用高晓松的话来形容是“大嗨腕儿”的。
当年侯老爷子去工体看足球，4比2的胜利结果使得全场情绪沸腾，但当耳边传来《大海航行靠舵手》 《东方红》 旋律的时候，他说:
“ x他妈，中国的作曲家都死绝了吗？我要找一种音乐，在广场里，在这种时候能唱。我不知道这样的音乐叫什么，世界上肯定有，有一种东西在我心里开始冒了，后来我知道，这个是摇滚。”
/
侯牧人，心里有着摇滚精神的人。
年轻去插队时，看见流氓在船上打架把人扔进海里，我以为他会说他经历了生与死，没想到，这件事会激起他的肾上腺素，他说他们给我的感觉太牛逼了，那是他的阳光灿烂的日子。
听着侯老的音乐热泪盈眶，"我爱你中国"，还有很多感觉听了会使人向上的词和音乐的律动。
这些可能来源于生活，也回归于更让人向上的生活。
傅雷先生在《傅雷家书》中曾有过这样的语句：赤子孤独了，就会创造一个世界。
艺术家是这样的，他们是有能力把零变成一的人。
当年的侯牧人和他的兄弟们对于摇滚乐是什么，并不清楚。但内心有股坚定的信念，中国是时候该拥有一种颠覆性的音乐了，一种能带给民众力量与燃情的东西。
那个时候的摇滚是一条前无古人，后无来者的路，热情与理想是唯一的明灯。燃情的岁月里充斥着烟味与脏话，但更多的是一股“我就不信我做不出”的笃定劲儿。
录影棚是肉体的家，摇滚是心里的港。他们在尝试中失败，在失败中继续，在继续中寻找，在寻找中看到出路。
/
90年代初的后来，一张叫《红色摇滚》的专辑诞生了，传统的革命歌曲被附上了摇滚元素。
纪录片中，当一头长发在舞台演出的侯牧人，与台下几万观众一起高歌 “我爱你，中国” 的时候，他知道，当年他在天安门摆下的誓言，实现了。
中国摇滚之艰在于传统教育崇尚中庸之道，贬斥个性，为尊者讳。
然而，在沉默的大多数里面，总有那么“一小撮”，即使生而为草民，亦不甘做墙头草，即使苟活如栏猪，亦要特立独行猪场。
何朝何代，何年何月，或多或少，总有这样一些人在。都说在中国摇滚已死，放心吧，有人有社会有江湖，他就不会死去。
/
2009年，侯老爷子脑梗，丧失了很多基本的生活能力，连最简单的数数都不再简单。
对于一个习惯逆天而行的人来说，这无疑是个致命的打击。
他说：
“住院的时候，医院心理医生来看我，我当时说，我想死，我的一切都归零了，一切都没有意义了。但我妈从小教育我，我们不信命，要相信奇迹，想起她的教导，我就要活下去，哪怕像个傻子一样地说话。”
后来他开始健身，开始学数数，开始学写字。脑梗的恢复是漫长且无望的，但侯老爷子却坚持了下来。
好友黄纪苏说：“你在病床上背bpmf（拼音）的时候，太他妈摇滚了！”
我相信这不是我一个人的经历：傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人，但我害怕这样生活下去，衰老下去。在我看来，这是比死亡更可怕。
寂静，空落落的，失去了存在感，于是开始恐慌。
爬起来，到阳台上抽一根烟。
小时候对于我的未来有很多很多的设想，现在，设想全部落空，活着的意义到底是什么。
听着侯老先生的歌，我感觉到了生命的力量，太他妈摇滚了。
“ 我得了脑梗，还有更多的人，得了不治之症。生活把我们抛弃了，没有前途，没有希望。我听到最多的一句话就是，咱们认命吧。
我们不认命，我们不服；像个傻X一样的活着，活着多好啊，你们就大声说吧，我的兄弟姐妹，活着有多好啊。没有希望也要活，没有前途也要活，相信奇迹就在身边，活着有多好啊 ”
这是侯老爷子在脑梗后写的第一首歌，取名为《像傻X一样活着》，同时也是《老摇滚》的片尾曲。
影片结束时，当年的老炮们听着这首曲子，回忆着过去，心中的情怀被再次点燃。
纪录片有一幕，当问及侯老爷子摇滚是什么？
他思考了三秒钟，说是：“ 活着。摇滚，就是活着。”
是的。摇滚，就是活着。
/
首发公号 | 行走的牧人
长按二维码关注
#你心中的摇滚是什么?#
~~晚安~~
热门跟贴